UNIVERSAL LIBRARY AWABIT AWARIT

ترنبه ۱۲۹بهج



ولي الدين بكن

طبعت بمطبعة المقتطف بمصر • 191

# مقدمة

الصحائف السود مقالات نشرت في جريدة المقطم التهيرة متتابعة اردت ان انتقد بها بعض ما يقع في معترك هذه الحياة واخترت حين بدأت نشرها اتخاذ توقيع (زهير) تكتماً اكي لا يمنع رجال الادب من نقدها حق الود ولكن عرفني اخواني فرجعت عن الاختفاء وعدت الى توقيعي الاصلي واستهللت بعض المقالات من صحائفي السود بابيات ومقطعات نظمتها على ما يناسب المقام وكنت اود ان استمر في كتابة هذه الفصول حتى ابلغها المائة او الاكثر غير اني خفت ملل القراء فاكتفيت بالقلائل وسأعود الى مثلها بعد ان اختار اسها جديداً

ولي الدين يكن

# الصحائف السور

## عيوب العائب

نقد آن ان يعلم الجاهلُ ويصحو من نومهِ الغافلُ هوٰى زال من بعدستين حولا كذلك كل هوّى زائل ُ فخل فوَّادي جمالاً كذوباً لقد غرَّكُ الزَّخْرُفُ الباطل فما انت منى اذا مـد حبلا وصادك من بعد ذا الحابل وللعقل مرن دونها حائل عيون المها لا تصيب القلوب لقمد اخطأ النبل والنابل فقدل للحاظ ورباتها فأهون ما يعذل العاذل اذا ما رجعت الى شيتي ولا بأس جائرهم عادل مواليُّ جاروا على عبــدهم وكم ثاقلوه عب ثاقلوا فكم قايسوهُ بمن قايسوا بكوا اسفًا انهُ فاضل ولماً رأوا فضلهُ راجِعاً اجادوا الصنيعة لو جاملوا لى الله ما لى اجامل قوماً وان انا قاطعتهم واصلوا اذا انا واصلتهم قاطعوا

انا اعزك الله شيخ محدودب الظهر . ابيض الفودين . متثاقل الخطا . مرتجف الاعضاء . أبو تجارب . ابن ستين . اخو اسفار . جواب ارض . ثقاذفت بي فلوات وتلقفتني فلوات · فكم سهل كالصحيفة مشيت بهِ مشي القلم . وكم كبف مظلم كالفؤَّادُ اقمت به مقام الامل · صرت الى كثير من اقطار الارض لا مبالياً سرى ولا خائفًا تهجيرًا . ما صاحبي الأ عصا اتوكأ عليها في تسياري واقيس بها اعماق مخاضاتي وقدضج نضوي ومل ركابي بعد ان فت الزمان في عضدي واشل بالكبر ساعدي . واذ وهن العظم مني ولم تبق الايام من شبابي الأ تباريح ذكر يجددها طلوع البدر وهبوب انسيم وضحك النور وتسلسل الماء واصطفاق الراح فقد آن ان اخلد آلی مصر وانشر بهاکتاب شجونی

عرفت في سنّا. واوفر تجربة . وما زال ينتقص الدهر من شيئاً هو اكبر مني سنّا. واوفر تجربة . وما زال ينتقص الدهر من اطرافه حتى اصبح كالترس . له وجه كحجر الشحذ وانف كاللواب تحسبه ثابتاً وهو يدور وناظرتان كمصباحي مسجد في اخريات الليل. تضاءل نورهما وذهب لمعانهما فهو يتخيل بهما الاشياء ولا يراها. اقام باحدى بوادي نجد جم الكلاء خصيب المرعى واتخذ له من اغصان الشجر بيتاً يأوي اليه

من قر الليل وحمّارة القيظ. فلزمت هذا الشيخ اياماً يحبوني نصحهٔ ويعلني علمه . فكان مما قال لي : اذا هممت بعيب الداس فاجمل نفسك اول من تعيب . فن لم يعلم من نفسه زلاتها لم يعلم من الغير زلانه ومن كان بعيداً عن معرفة حقائق ذاته فهو عن معرفة حقائق الله آخذت امرأ قبل حقائق النام ابعد . وقد عاهدت الله اخذت امرأ قبل مؤاخذة نفسي وها انا ذا موفيها هنا حسابها الكي انتقل الى غيرها خالي القلب قائم الحجة

كان ابي رجلاً من اغنياء التجار بالبصرة . لم يرزق من الذكور غيري ولا من البنات غير اختي فاطمة وهي اصغر مني بستة اعوام علمنا كلينا القراءة والكتابة واحضر لنا مو دباً يو دبنا فروينا الاتعار وحفظنا سير المتقدمين وبرعنا في النظم والمثر . فلما انقضى زمان الطلب وباغت مبلغ الشباب اتخذت رفقة لي من ابناء التجار فكنا نخرج ايام الجمعة خارج البلد ونجلس على شاطىء دجلة فيو تى انا بالطعام وبالشراب فنصيب منها حظاً وافراً . كل هذا ونحن ساقط حديثاً كالدر وهي عقده من حتى اذا مالت الشمس لتغرب نهضنا راجعين وتودعنا على ان نتلاقى في الجمعة الآتية . وكان بي مشتغلاً بالعبادة منقطعاً عن الدنيا فلا يجب الراح ولا

شاربيها ولا الميسر ولا من بجيلون اقداحه . وكنت اقول له اني كنت في رفقة لي نسمع الواعظ واننا خرجنا بعد ذلك الى بعض البساتين فصلينا فيه صلاة العصر وصلاة المغرب فيصد ق قولي ويدعو لي بالخير . وقد عاش ابي ما عاش حتى قضى نحبه ولم يعرف من اسراري شيئاً . ولا انسى لومه اياي ذات يوم على قول الشعر وقوله كي : «يا بني لا تكن شاعراً • ان الشعراء لمن اهل النار • « فتبسمت حيف وجهه ووعدته طاعة وامتثالاً واخفيت عنه منذ ذلك اشعاري

فلما استحوذت على ارثه بعد وهاته جعلت ابذر المال تبذيراً وهمت على وجهي في اللذات واتخذت لي من الندمان كل خفيف الروح ظريف الشمائل وولجت معاهد المقامرين واهل البطالة فما دار علي الحول الا اماقت املاقاً وكانت اي خطبت لي إحدى فتيات البصرة وهي فتاة في السابعة عشرة من عمرها ذات وجه صبح وأدب غض وخلق سوي فتزوجت بها ورزقت منها بنتين هما آيتان في الجمال و و تزوجت اخني من رجل غني شرس الخلق بخيل جاهل و لم تسألما اي رضاها بل رغبت فيه لكثرة ماله فكانت عاقبة التزويج شراً وماتت اختي في روق شبابها غماً وحسرة

ولحقت بها امي بعد اشهر قلائل ِ

وحين اجدب حظي وافل نجم دولتي ولم ببق لي طارف ولا نليد وامسك اصحابيءن اقراضي و بري وازدحم على باب يتي غرمائي عمدت الى الشعر استدر به هبات قوم من أولي التراء واهز به اعطاف كبريائهم في افادني ذلك سوى ذل السوّال واثم الكذب هنالك وجهت امرأتي و بنتي الى بعض اخوتها وهم يسكنون ضيعة لهم خارج البصرة وودعتهن ودموعي تجميح كلامي مكنون ضيعة لهم خارج البصرة وودعتهن ودموعي تجميح كلامي مطالب لي فيأخذ بطوقي وفارقت بلدي وارض عشيرتي مستولي الشقاء مطالب لي فيأخذ بطوقي وفارقت بلدي وارض عشيرتي الشقاء ما دامت الحياة

فإذا دجا الليل وخلوت الى همومي عاودتني الذكرى فنبا جنباي عن مواضع الرقاد وان هبت الصبا جددت حنيني واستعادت اشجاني واخبرني جماعة من اهل البصرة لاقيتهم في بعض اسفري وهم لا يعرفونني ان بنتي كبرتا وان قد كثر خاطبوها وان امها ابت تزويجها وقالت لا احب ان افرح وابوها غائب واتمد حاول اخوتها ان يثبتوا لها موتي فلم تصدق هذه قصتي او هي واقعة من وقائع حياتي ذكرتها لتكون يباتاً لسيئاتي و ولقد استقام بعدها امري في فاقتي ولم تحل فتن الحياة دون طلابي الحكمة وتجرببي الايام ثم رجعت الى البصرة ولبثت بها حتى تزوجت بنتاي فاستصحبت امراً تي لتكون معواناً لي في كبري وهبطت مصر واني لن ابرحها الى ان التي حتني

اقول: قد نقدم في ببان ذنوبي ما لا يسعهُ العفو ولا يمحوه القدم · هذا مع ضعف في الاخلاق، وسوء في التربية · وكيف يختار الكذب على ابيه رجل حسن تأديبهُ · وانا بني الشرق لتزكوا احسابا و يجم مالنا و يعظم نشبنا فلا يفيدنا ذلك الا غواية في الشباب وندما في الكبر · ولوكان ابي احضر لي مؤدباً يعلني الحكمة لكن الشعر أو مع الشعر أو أدخلني مدرسة من المدارس التي ليست ببلادنا انقفت الغربة عودي واغناني تعلم النافع عن طلاب النفع بالسوال ·

كم من فتى مثلي طيب الارومة ثابت الاصلطويل النسب رفيع البيت ربي على الدلال ووثق بثراء ابيه فرمى بذهبه بمنة ويسرة فلما خرج عن مجده ولم يدخر ما يكشف غاة، من علم تعلمه في صباه فصار الى شقاء الحد ونكد الطالع

#### وضل في هذه الدنيا ضلالا

قالوا ان تعليم البنات مهيع الى افسادهن وما في القائلين بذلك من تعلم أمه وعرف فسادها · ان هو الآلجاج مبين · ابى القدماء مزايلة عاداتهم فضلوا واضلوا وحسبوا عصر بنائهم مثل عصرهم فشقوا واشقوا · حتى اذا كانت العاقبة اذا هم في اجدائهم راقدون · لا يسمعون فتقص عليهم قصص من خلفوا ولا يتعظ بصارعهم من عاش بعدهم ورأى خطأهم ومن لا تعظه العبر لا توالله وقعات الصروف

### المزاة

بروحي مدامعها الساكبه
ببین لناظره لاهبه
ولكن ارى انها غاضبه
وقد كنت احسبها كاذبه
اذا هو ارضى به سالب
ولكنها لم تكن كاتبه
يقاسمها الحزن او صاحبه
وآمالها كانت الغالبه
وقولي مللتك يا حاجبه
فرح ذاهباً ها انا ذاهبه

ألا ما لسيدتي ناحب يكاد على خدها الاحمرار وليست بموضة في دلال ألا صدقت هذه العبرات لمن يذخر الود مسلوبة تمنيت لوكتبت ما بها تفتش ليست ترى صاحباً لقد غلب اليأس آمالها ازبلي الحجاب عن الحسن يوماً فلا أنا منك ولا انت منى

شهدت مصارع ثلاث نسوة · احداه ن قتلها الاستبداد والثانية ارداها الجهل والثالثة اودى بها الحجاب · فقل في ثلاثة انجم طاعت بافق الصباغ احتواها الافول · شباب غض اذوى ريب المنون بهاره وانس قريب ابعدته وحشة القدر · فاما التي قتلها الاستبداد فامرأة جركسية كانت مقيمة مع اهلها بقرية من

قرى (العزيزية) التابعة لولاية (سيواس) · اشتراها احد رجال (س · · · باشا) من ابيها بخمسة وعشرين جنيها · فلما قدم بها الاستانة على سيده اهداهُ اياها · فاسكنها حرمهُ وكساها وحلاها حتى اذا خطرت لديه رأى كي مواطىء قدميها مواضع لجباه العاشقين فخطب ودها فنظرت اليه بعينين نجلاوين لاواقي لقلب رمتاهُ وقالت :

مكاني في خدمة الامير احب اليَّ مما عداهُ

فما زاده ُ ذلك الله حباً لها واستهتاراً بهواها وما زادها الآ نفوراً منه و بفضاً • فتمكنت ذات يوم من انفاذ كتاب لابيها تشكو له ما تجد من اشتياقها الى امها واخواتها وتعله بما تحس به من اضمحلال قواها • فاصابت شكايتها موضع الرحمة من فواد ابيها واقام اياماً يتزود للسفر اليها • • • فلا عاد من سفرته قائت له امرأته كيف حال من بعتها فقال رحمة الله عليها • • •

واما التي ارداها الجهل فغانية كتمثال فينوس استصحبها ابوها الى بيروت وهي في الخامسة من عمرها وادخلها هناك احدى مدارس الراهبات اخذاً برأي صديق له م فلما المتعلومها التي في مدرستها اخرجها ابوها وقد بلغت الثالثة عشرة واوجب عليهسا

الحجاب ومجاورة البيت ومنعها مطالعة الكتب الافرنجية · ولقد قالت لهُ اذر لم علمتني ما لا تريدان اعمل به ؟ فقال لها لي الامر وعليك السمع والطاعة · فدعي الجدال ولا نتشبهي ببنات النصارى · انت والحد لله مسلمة وابوك مسلم وامك مسلمة · فامتثلت المسكينة وفي النفس ما فيها

فيينا هي ذات يوم في غرفتها اذا بأمها داخلة عليها فما تقابل النظران الآ بادرت الام الى ابنتها قائلة : جاء اباك خاطب يخطبك منه و فقالت الفتاة لا أريد الزواج . قالت الام لكنه فتى جميل كانه احد ابناء الملوك . قالت الفتاة ما لي وجاله وغناه ومشابهته ابناء الملوك . انا لا أعرفه فلا أريده

ثم مضى شهران وفي أول الثالث زفت المجهولة الى المجهول ثم مضى شهران فدخل عليها زوجها يوماً وفي يدها صورة رجل مكشوف الرأس عليه ثياب قواد الجنود وفي يده قبعة • ففار دم زوجها وثار غضبة وادركته غيرة الزوج فعمد الى خنجركان يحمله فشق به بطن امرأته فاذا هي جسد بلا روح • ولما تأمل الناس ورجال القضاء الصورة التي أغضبت الزوج اذا هي صورة واشنطن الشهير محبى مجد اميركا !! ..

واما التي قتام الحجاب فقند تزوجها رجل من اهل ادنه شديد الغيرة . دخلت بينة ليلة زفت اليه ولم تخرج منه ابدًا حتى اذا مرضت وثقل عليها المرض واشتد الالم دعا زوجها طبيبًا واخذ يصف له ما تشكوه . فقال انا لا اداوي على السماع ولا بد من رؤية المريضة وفحص موضع العلة . فابي الزوج الأبي ذلك . وما مضت ايام قلائل الا وقد ازروها في اكفانها وشيعوها الى منزلها الابدي . من ضريح الى ضريج

واعرف نوادر غير هذه لا اكلف نفسي ألم ذكرها ولا اهب القراء كد العلم بها . هذا فوَّاد كالبركان . لهُ ايام يثور فيها ولهُ ايام يسكن فيها . وكم لي عند الايام من ثارات ولكن ضعف الطالب وعز المطلوب

على اننيراض بان احمل الهوى واخلص منده لا علي ولا ليا فواعجبا الله يخلق هذه الصور فيمسح عليها من الجمال ما يستخف لب الحكيم ويودع في تلك الارواح لطف الالهام ونور اليقين فاذا هي تكاملت في اشكالها تخاطفتها ايدي المتغلبين فقالوا هذا متاع حسن ولهو ومسكن لذة ومستقر هوى !!! ضلال في ضلال اما لوكان في الغانيات مثل جورج ساند ومثل مدام دونواي

لتقاءست هم المستبدين

رأيت رجالاً ببذّرونالمال تبذيرًا فادا اقاموا الافراح نصبو السرادقات ورفعوا الاعلام واوقدوا انزينات ومدوا الموائد وجاؤا بالمغنين والمغنيات واستكملوا اسباب المسرات . كل ذلك ليدخلوا بامرأة لا يعرفونها . خطبوها لانها خلقت لتخطب فاذا صارت في ايديهم ايامًا مأوا حديثها وسئموا قربها وراحوا يفتشون على غيرها فمثاهم كمثل الطفل المدلل يرى اللعبة فيبكي لابيسهِ وإمهِ حتى يبتاعاها نهُ . ثم لا يلبث ان يحطمها ويطرحها جانبًا ليأتيا لهُ بغيرها هذا عصر غارة شعوا، بشنها المجددون على شبعة الرأي القديم وما ضرني وقد اشتعل الرأس شيباً ان القدم صفوف الشبان. فان لم اكن صاحب امرهم فما على ان اكون حامل رايتهم . فمن لي بصاحب تحرير المرأة ان ينفض عنهُ تراب القبر ويخرج الى الاحياء ايرى مبلغ استفادتهم من رأيهِ . اما انهُ لوفعل ولن يفعل وقرأً ما يكتبهُ قوم في ابقاء الحجاب والتحكم على امهات الاجيال الآتية لَكرَّ راجمًا الىمرقدهِ واغمضعينيهِ حتى لا يرى واذنيهِ لكي لا يسمع وانشد قول الحكيم القديم

ضجعة الموت رقدة يستريج الجسم فيها والعيش مثل السهاد

#### هو وهي ضل من فصول الواية

وأبيت أسهر لبلتي وحدي عجباً ينام الناس ليلتهـــم وأظل ليس احبتي عنـــدي وتظل عندهم احبتهم أَاكُونِ سيدهم وحاسدهم ويفوز جدَّهم عَلَى جدي فلاً ملاً نك يا عيون قذى ﴿ ولاسهدنك في الدَّجِي سهدي ولا مازّ نك يا قــــلوب اسيّ ولاوجدنك دائمًا وجدي لا لا أموت بحسرتي أبدًا ويسرُّ قومًا عيشهم بعدي في قصر من قصور الملك تحت ليلة من ليالي الشتاء . متغورة النجوم . حالكة الجوانب· رجل كالراهب المتبتل· بادي الكمد · مستطرد الخطوات زائع البصر متخاذل الاطراف ينشد بلسان حاله هذه الايبات اخذيتمشّي في حجر توساعتين او اكثر مطرقاً مفكرً اسمَّا كليلاً • فلما توسط المكان رفعرأسهُ ونادى: يا هجران • فدخلت عليهِ بيضاءُ اللون • صفراءُ الشعر . بين القبيحة والوسيمة • فلا مثلت بين يديهِ قال : - أماآن لك يا هجران أن تصدقيني ولتعظي بصاحبات لك حلت بهن " نقمتي . فاطرقت المرأة ملياً ثم قالت : - اما اذا لم يكن من الصدق بد فلا يسعني الا الاخبار بما أعلم

هاتی ما عندك

- الذي اعلمة انهالا نحب مولاي • ما رأيتها يوماً تطرب لذكره كما تطرب ضرائرها ولا رأيتها تعجب بشي و يكون فعله كما تعجب اترابها • ووالله لا ادري مالها • واقدا خبرتها احدى جواريها خبراً • • • •

ما قالت لما

قالت لها ان مولانا قتل اثني عشر تليذاً • صب في فواههم الرصاص. فبكت وقالت اللهم هذا ظلم لا يرضيك

کل ما تخبر بنني به خارج عن سؤالي · انا ار يد ان اعلم
 کيف احرقت الستارين

- هذا سر لا يعلم سواها

اذهبي فقولي لها اني قادم عليها

فحرجت الوليدة وبقي هو وحده ينظر الى السقف ولا يرى ما فيه . ثم نقدم الى خزانة سلاحه فاخرج منها ثلاثة مسدسات جمل اثنين منها في كه وابقى الثالث بميناه وخرج بعد ذلك الى حيث خرجت الوليدة

خوف لل بسمات كأنها بكان عليها ثوب ازرق بحملها سرير مفخم كأنه صنع لهسا نعشاً وعلى رأسها وصيفة لهسا تنصت الى حديث كانت بدأته لله نفوس بسكنها الارض لتلبث فيها قليلا وترجع اليه سراعاً قد لتلألأ في بيت من الشعر ثم تسمو الى مقاصير الملوك فتقيم بين عن الجال وذل الاسر حتى تفيض حيث تخشع الابصار وتسكن خافقات الجوانح

فاستطردت هي حديثها قائلة :

نهم يا جو أذر بين شجيرات الليمون في حديقة الشتاء المحين المكتوب والقدر المتاح اكنت غداة يوم نهمتني اصوات العصافير تحت كو قد حجرتي الخرجت متبذلة مرسلة الغدائر اشم الليمون على اغصانه ونفسي لا تطاوعني الى اقتطافه واني لكذلك اذا يد تمس احد كنفي وفائية والنفت فاذا هو كالسبع وقف شعره يأفوخه و وتطاير الشرز من ناظريه وتأمل وجهي قليلاً وقال لي لا تخافي فوالله ما طاب لي عيش بعدها ولا فر بي قرار ولقد رفعني قدر الوجعلني ثالثة نسائه وهو مع هذا كله موتي الذي اتوقع دنو و بلاني الذي اخاف نزوله واعقب ذلك عليها البكاء فلم يسمع بالمكان الا شهيق متقطع واعقب ذلك سكوت

#### لا يشوبهُ حراك

ايها العرش لا تفتن ملكات الحسن فقد بكت الساعة فوقك بلقيس

•"•

مكان رحب · فيهِ ما يزيغ الابصار من متاع الدنيا · يتوسط رحبهُ شخصان لتكسر عليهما اشعة تلك النريات وهي لتلألأ بانوار الكهرباء · ثم هو وهي · · ·

هو يقول :

- ربّ دلال ادّی الی قطیعة وربّ عناد احال النع نقا · و بینی وبینك لو شئت وفاق تزیده ٔ الایام رونقاً واحكاماً · و بینی و بینك لو رمت خلاف یقضی به الموت الزوام · لا تخدعینی بهذه العبرات ، انا املك منك لها . فكم خدعت بها سفیراً و كم استوجبت حقاً · ولما خلوت الی آرابی ضحكت ضحكاً ما اظنك تحسنین مثله ٔ خبرینی ما یشكیك منی

- سوء ظنك لا غيره'

أهذا مبلغ ادبك وانت ربيبة قصري ونائلة نعمتي
 من وسرف. ثم تهمة بعد ذلك لا تسفل اليها نفس في الوجود

- أَلَمْ تَحْرَقِي الستارين لتضرمي علي ۗ قصري -كلاً

> - أتحينني - كلاً

- ألا يروقك ان تعيشي معي مذ الآن

- والله ما استطبت ولن استطيب ثما انا فيهِ شيئًا. واذا استطالت يمين القـــدرة على بعض الجسم · فكم فوُّاد يقصر عن ادراكهِ المتناول

ليكونن ذاك الفواد اذن مطم الدود وليسكنن خفقانهُ حيث نشأت كبرياوً مُ اشربي هذه الكاس التي عَلى الخوان

لتقدم هي بوقار الى الكاس وترفعها بيمينها الى أنها ثم تنظر اليه بعينين يخالطهما نعاس الوت وثقول:

- غداً نتقاضى الى من لا يخسَى ظلمهُ

.....

٠.

هو يقول لجاعة من خاصتهِ :

- عليُّ بابي لحية . وما هو الَّا ان وقف بين يديهِ . يتكلم

الشرعلي وجههِ وهوصامت · فلما رآه سيده ُ قال

قضي الامر. وقد الحقت بها اثنتي عشرة جارية من جواريها . انا جئت بالذخر العالي فانظر الى أي الكنوز انت به صائر ....

سيدتان على قبر امرأة لتحادثان

- من لميني حبيبتنا الت تنظرا الى سلانيك فلقد نظرنا اليهِ ساعة رحيله

- من العجائب ان يكون بين الناس من ببكون ايامهُ · وينسون مثل ساكنة هذا الضريج

#### التعصب

لي رفقة امجاد وابناء امجاد . اوتوا الفضل ورزقوا النهى . تجمعني واياهم مجالس سمر كلسا خفت عنا تكاليف الحياة • ففيهم الشاعر واكاتب والعالم والطبيب والفيلسوف كل يفيض من مكتسبات علمه ما يشرح صدور مستميه . قال قائلهم ذات يوم ياليت فينا فقيها يعلمنا من ديننا مثل ما نعلمه من دنيانا قالوا له وماذا يهمك من دينك وانت مصدق له كل تشك في امر من أموره و .

قال ياسبحان الله وهل في زيادة الخير بأس · قا ١٠ كلاً فقال ا ـ د الرفقة غداً آتيكم برجل فقيه اعرفهٔ منذ زمان مديد يسكن داراً مجاورة لداري· قالوا ذلك فضل نذكرهُ لك مع ما سبق من مثله وفي مساء اليوم التالي انتهينا الى بيت رفيقنا الطبيب فانتظم مجلسنا وافمنا ننتظرِ قدوم صاحبنا مع الفقيه · وقد اجمعنا على التزام الوقار وترك ما كان بقع. بيننا من المزاح وان لم يتجاوز حد الادب والاحتشام. وما طال بنا الجلوسساعة الآ وصاحبنا الكاتب داخل علينا يقود رجلا كالجل على رأسهِ عمامة كالهودج.متلفعاً ر«اء كانهُ قطعة من اديم الليل . فحيانًا وحييّناهُ ﴿ وَاجْلُسْنَاهُ ۚ فِي صَدَرَ الْجُلَّسُ وقلنا لشاعرنا هات شيئًا نَفْنُتُح بِهِ حَدَيْتُنَا ۚ فَقَالَ :

 عن لي خاطر لياة امس بعد ان نزعت ثيابي ولزمت فراشى فقلت ابياتاً ثلاثاً اظنني لم يسبقني اليها غيري

فتبسم الفقيه وقال انا احب الشعر وان كنت لا اقولة فهات ما عندك وما اراك الآ مطربنا فانطلقالشاعر ينشدنا قولهُ

سيدتي اني امرؤ شاعر آخذ من حسنك ما انظمُ تلهمني عيناك معنى الهوى فكل ما اقسونهُ ملهمُ لكن قلوب الغيد لا ترحمُ

قد كنت ارجومنك لي رحمة

قال الفقيه -- المجاملة لقضي بمدح الابيات والحق يقضي بنقدها فاي الحكمين احب اليك

قال الشاعر - حكم الحق

قال الفقيه – هذه اقوال ليست بعصرية وللعصرالعشرين ذوق خلاف ماكان بالعصور الماضية • هلاً قلت مثل اسكندر سومي الفرنسوي وقد توفي منذ نصف قرن في قصيدتهِ التي سماها الفتاة المسكينة: « انظر الى الحجر حيث نُفجرت آلامي التمس آثار المدامع التي ربما اراقتها عليهِ امي عند تركي » هلا قلت كما قال اندره شينييه في قصيدته التي سماها الصبية الاسيرة : « المن مرت ايام فربما حلت ايام فوا اسفاه اي شهد لم يمع مذاقهُ واي بحر لم تهج امواجهُ » هلا قات مثل لامارتين في قصيدتهِ التي خاطب بها البلبل « وهذا الصوت الغريب الذي اسمعةُ انا والاملاك · وهذا الزفير الحالص في الايل· هما من معانيك ايها الطائر المطرب » فلم لا لقولون ايها الشعراء مثل هذه المطربات

فاكبرنا الرجل وزاد في عيوننا هيبة وقلنا فقه وادب . هنا والله ما لقرُّ بهِ الادين وتركنا الشمر وانتقلنا الى غيرهِ فما فتح احدنا بابًا في علم يُعلمُهُ من طب وحكمة الاَّ نفذ منهُ ذاك العقمه . فأَفاد وأجاد فداخلنا الريب في حقيقتة : واخذ كل يسر الى من بجانبه ما يراه في الرجل. فقلنا نستنطقه في علم الذي هو الفقه ونستفتيه في اشياء ربما كنا غير عارفين بحقائقها • واذا كان هذا قدره في المور لم ينقطع اليها فكيف به في ما هو منقطع اليه فقلنا له

أَتَّاذَنَ لِنَا فِي استيضاح ما اشكل علينا من امور الدين قال-فعم سلوا ما شئتم

عن عم شونا شم

قلنا- هل لِبس القبعة ( البرنيطة ) محظور دينًا

قال—كلاً . وفي لبسها منافع جمة . فهي المقي الرأس والوجه حرق الشمس وتحفظ العين من اشعة نورها

قلنا - هل حجاب المرأة واجب شرعاً

قال - لا . واي شرع بكون شقاة على العباد

قلنا — ولمَ يَتخرَّص بعضالناس بانذلك حراء وذاك واجب و يقيمون القيامة علينا وعلى من يقولون بمثل قولك الآن

قال — يفعلون ذلك تعصباً واستبداداً وهم يعلمون من الاشياء ما تعلمون موهم بعد ذا يجلون ما يريدون ان يجعلوهُ حلالاً للا ترون كيف ينظرون الى النساء يجررن اذيالهن ً ويتهالكن في مشياتهن ً وليس على وجوههن الا براقع تشف عما تعلوهُ ، فهن

حاسرات مقنعات . ولكن لا يعارض في ذلك معارض و يرون الناس يأتون من الموبقات ما تندى له الجباه وتحمر الوجوه فلا يعارضونهم ولكن ويل لمن وضع على رأسه قبعة واجتاز طريقاً ومنهم من يقول الربا حرام واوقاف الاستانة في زمان الاستبداد كانت نقرض المال بالربا فتهب الرجل قدر حاجته من القرض وتجمل الربح ثمن مصحف يشتريه من الولي ثم يهبه اياه ' وانتم تعلمون الحيل الشرعية وما يأتيه اكثر الناس من المتمسكين بالدين

قلنا – هذا كلام لم نسمعهٔ من غيرك من رجال الدين واكمن هل لتكلم مع اخوانك الفقهاء في مثل هذا الباب

قال - هذا صعب واڅشى ان استثير غضبهم فيصيبنى منهم اذى كير . وهل فيهم من يجهل شيئًا مماذكرت لكم ولكنهم متعصون والمتعصبون لا تجدي معهم الماضرة ولا يقنعهم الدليل

قلما - وكيف الخلاص من هذه العادات الني اثقات اعناقنا واطالت شقاءنا . وكلما هممنا بالفوز في معترك الحياة تكاثرت علينا جموع التعصب فانقابنا مخذونين مدحورين

قال—عليكم ان تشكوا الى الشعب استبداد رجال التعصب ولكن بعد ان بَملّموا الشعباو بَكثروا فيهِ عدد المتعلمين وانا لي في بتي مكان بحضره كل جمعة اناس يستمعون دروسي وهم قليلون ولكنهم مستمرون على الحضور ولا اقرأً لهم الاً ما يفتح اذهانهم وينير عقولم . ولما بلغ الى هذا الموضع من كلامهِ نظر في ساعتهِ ونهض واقفاً واستأذننا في الانصراف فودعناهُ آسفين

فلما ولى قلنا لصاحبنا ولم يذهب معهُ. على من قرأ هذا الاستاذ قال – على مشايخ قرأً عليهم غيرهُ قلنا – ومن اين لهُ هذه الحرية قال – الحرية طبع لا تطبعُ

ثم سألنا صاحبنا أن لا يبخل به علين كما وجِد سبيلاً اليسهِ فوعدنا ذلك وما مضى على مجلسنا هذا شهر الا تمزق شملهُ فنني اكثرنا وهرب بعضنا وبلغنا بعد ذلك ان هذا الفقيه سجن بالاستانة ومات مسجوناً رحمة الله عليهِ

## الكهول والشباب

دعوه فهذا البرق لا بد كاذبه وامسطلبتهما هو اليوم طالبه تجاربكم زالت وهذي تجاربه يراضيه اياماً وأخرى يناضه نواقبـهُ في حبــهِ ونحاسبهُ ْ وكل فوَّاد ذلك السهم صائبه \* فأحزنني أن لن تعود اطابيه ْ يسائلني عن حبــه فأجاوبه سمعت بنات الورق تشدوضحية فقلت اسمعوا وهذي الطيورتخاطبه لها مهج فيها هوَّى تحتهُ الظيِّ فإما سرت ربح نوقد لاهبه · اذا عن مطاوب سلا عنهُ طالبه اهاب به لوم فجاشت غوار به ٔ

أما لو يفيد العتبلارتاح عاتبه قلوبكمُ هامت كما هام قلبهُ فلاتحسبوه خاسراً ليسخاسراً لهُ مثلهُ مِنْكُ أُنسِهِ ونفارهِ بأية عين ام لأية زلة ألا انهُ منهم اصاب فوَّادهُ ۖ تذكرت بعان الشباب الذي مضى لقد كنت اقضي ليلني في حديثهِ ارى اليأس ادنى للشفاء من الرجأ وكممنجوى مستكمن فيجوانح

عصرنا عصر الشباب • دالت دولة الكهول ومضت نتعثر باذيال جدودها المولية · فويل للعابد في صومعته وويل للواعظ في بهرة حلقتهِ · وبعد فما هنالك الاّ كما قال ابن بحر · شق ماثل ولعاب سائل. وهذا اوان التجديد. ككل سؤدد فيه سبيل: السابحات في البحار والمحلقات في السماء وناقلات الاصوات بين متباعدات الفجاج فن كان لهُ فوق ها،ات المجوم علب سما اليه ومن كان لهُ تحت مركز الارض مرام هبط عليهِ اهلاً بات يا ابا العشرين ومبتدأ الحق ومستهل المجد

قال لي قائل: كل هذه زخارف باطلة تأتي فتستنحك وتولي فتستبكي ولقد كنا اسعد منكم حالاً واهدأً بالأ · كان يخرج الواحد منا في جاعة من اصحابه · يتقدمهم الخدم · بايديهم الفوانيس وفي يده عصاهُ مذهبة القبضة مفضضة الكعبكأ نها قضيبالملك فيغشى دار صاحب له · رحبة القاعات · على حيمانها التصاوير وامامهم فوَّارة يرى ماوُّها كرَّع من البلور • فاذا جلس في صحبهِ جيءَ لهُ بالشبكات مملوءَة من التبغ بكل زكي الرائحة كالعذبر · فمن صوري ومن كوراني ومن جبلي ٠ وتدار عليهم القهوة في ١٠٠١ يق من الفضة وطاسات مثلها ممزوجة عنبراً · يوقد لهم العود فيفوح عبيرهُ وتعبق بهِ جسومهم كذا يقضون اوقاتهم مستممين سير الاولين ممن القرا وعملوا صالحًا • وانتم يا ابناء الجدة ما تسنعون ? لتوافدون الى الحانات والنوادي فتنغمسون في الملاهي وتذهلون عن

مشاغلكم بلذاتكم وتنخرون بمد ذلك علينا بهذه الجبال الحديدية التي تدب فوق ارضكم وتهز اركان بيونكم • تحسبونها تفنيكم ولرت تغنيكم شيئاً

قلت: – على رسلك ايهـا الشيخ · انت تنظر ولا ترى · كنت احسبك في بعدك اعمَل منك في قربك · فاي فخر تريد ان تجاذبنا طرفيهِ واي مجد سبقتنا في لداتك اليهِ وقصرنا عن مباراتكم فيهِ \* نلك الجالس التي معقلت بكم اخلت امثالها من ورثتكم • فلا تلومونا ولا فلكم • كل عصر لهُ دولتهُ ورجالهُ • فان ساءَتكم هذه الركائب الحديدية فما زالت العيس تستولد •وان راعكم ما ترون من زخرف فما خلق الله الجفون الا لتغمض دون ما تكره وتفتح لما تحب ونحن وان كثرت في قلوبنا شواعلها لا نزال نطاب لكم من الحياة المزيد ومن السعد المستمر · ولكنكم تنظرون ما لنا فتودون لو يكون لكم وتحسون ما بكم فنتمنون لو يصبح بنا وفي التمني من البطل ما ينسي فضل تسليتهِ الحزين

هذا ما بيننا وبين احل القرون الاولى وان انا الاً من نابعيهم فاذا لم يكن ابن الستين كهلاً يكون ماذا ؟ غير اني من اوائل من فتحوا باب الجدة لاهل النشأة المحدثة • فسلام عليًّ يوم ولدت

#### و يوم اموت و يوم ابعث حيا

هاتوا رجلاً بمن سكنوا البادية واجملوه في قصر الاليزه ودعوه حتى يسكن روعه ولئوب اليه نفسه ثم سلوه ماذا يرى ثقوا انه لا يجد من الدعة ما بجد في بيت من الشعر فاذا دنت منه احدى عقائل باريس في حسن منظرها وكأنها الطيف لطفاً والامل بهجة قال لها انت فداء سليمى في برقعها وفي خمارها تجرو نصيفها وتتهادى في دما لجها وخلا خلها واساورها

للنعيم قلوب وللشظف قلوب وليس للحسن شكل معروف ولا هيأة خاصة ولا حال مستقلة به لكل ذوق حسن ولكل حسن ذوق. وانما اريد ان آتي في هذه السطور بعبرة احب ان يحتفظ بها من اعتبر · فان من اشد الظلم ان يتحكم الوالد في ابنه وان يريه على قديم زمانه ويأ بى ان يجهزه للحديده وقد فاته انه يظلم ابنه ويظلم من خلق ليعاشرهم . والاخلاق والعادات كالملابس والازياء · فاذا سمج بابن العصر الجديد ان يرتدي اردية اهل الوبر فكيف يجمل به ان يعيش بعة ولهم

كان لي صديق استمدنته في احدى ولايات الاناضول خلق ذكيًا وترك لذكائهِ الذي خلق معهُ فلم يزد عليـــهِ شيئًا كان اذ وصفت له عواصم اور با كلندن و باريس ونيويورك و برلبت وغيرها وذكر لديه ما بها من معجزات الحضارة وعجائبها فترت نواجذه ضحكاً وظن ماقيل له مبانغة وغلواً وطالما رد على من يخبرونه بتلك الاخبار بانها محترعة لاحقيقة لها ولا اثر. وكان لصديق هذا ولد هو اكبر اولاده يحبه ويدلله ولقد ادى به فرط الدلال الى ترك المدرسة فذهب الى احدى دوائر الحكومة وطلب قبوله فيها ريثما يتعود اعمالها و فقباوه ولك بابيه طابت له نفسه وقرت عينه وجاء يسألني رأيي في ذلك

فقلت لهُ : – ابنك اساء وانت جاريتهُ فيما أساء

قال: — ولم دلك والآن لا أخاف عليهِ الحاجة وما امامه الأسلم الارتقاء يقطع درجاتهِ ولا يلبث ان يصبح من الوزراء او الامراء ولنا اراض كثيرة جم خصبهاغزيز ماؤها عداً تفيض خيراتها عليهِ وعلى اخوته

قلت: - هذا لا يركن اليه وليت من ورق اللعب أحكم منه أما وابقى على مر الحدثان وقلت الثراء والجاه وكل شيء في ساعة يقضيها امام الاستاذ

قال:-- ها انتموجود علمهُ اللغة العربيةوحفظهُ احْبار الأوائل

#### وروّه الشعر وهذا يكـفيهِ

قلت: - كيف تريد ان يتعلم العربية بمدهذا العمر وانا لا ادعي العلم بها وقد تجاوزت الستين 111 وهبانه فاق فيها الاوائل والاواخر أيكون ذلك مفنياً له عن سواه أن روض بالعلوم العصرية نفسه وذو قه طعم الحضارة ومل به عن هذه العادات والنحل . فاصر الوالد على عناده و ترك ولده وشأنه فكان يمشي في المدينة حاملاً مسدسه معوجاً طربوشه مشيراً بذراعيه

فلما نال العثانيون الدستور وذهب زمان الاستبداد . قابل جماعة من رجال الامن ابن ذلك الصديق ليلاً وهو يتمايل سكراً فارادوا اخذه الى منزل ابيه ، فلجابهم برميات من مسدسه جرحت احد اولئك الرجال وكادت تذهب بحياته ، فاخذ الى السبعن قسراً ولم يرض ان يؤخذ الى دار ابيه طوعاً وانطلق ابوه يرجو الناسان يفكوا له ابنه من وثاقه فلم يجد الرجاء ، فلما استوفى مدته خرج صاغراً ممتها . فتوعد اباه بالقتل ان لم يعطه ما يريد من المال و بقي ابوه في بيته لا يوطأ له بساط ولايقرع باب ولقد رآه بعض الناس ذات يوم ماشياً على قدميه وفي يده عريضة يطلب بعض الناس ذات يوم ماشياً على قدميه وفي يده عريضة يطلب

فيها الى الحكومة ان ثقيله من بعض ما لها عليهِ من المال · فقال له من التقى بهِ

اين العربة ياسعادة الامير . كيف يخرج مثلت ماشياً في هذا الوحل تحت هذه الامطار

- العربة باعها ابني ورهن ضياعي وهرب وتركني لا ادري ايًا عصفت بهِ الرياح

## اكدوبة ابريل واكدوبة رمضان

تعود الغربيون ان يكذب بعضهم على بعض في اليود الاول من شهر ابريل وهو كذب ليس وراء أنفع ولا يختارونه خشية من شروه ايريدون بذلك الأمداعبة ومزاحاً على انني لا اعلم من تورثوا هذه العادة ولا كيف انتهت اليهم و بقيت الى زهاننا الذي طوى عجائب القدماء واكثر حماقاتهم. هذه غرايات قام عنها اهل الوقار من الغربيين ولم يستمر على ضارطا غير فئة قليلة من العامة والاحداث

واني لا كاد اذهب في تعايل هذا الكذب مذهباً لا ادري اهوالحق ام ظن انا اظنه وحدي اخال ان اهل الفرب لما علوا ان الكذب عيب من الهيوب التي لا تواطن المروة في قاب انفوا تعوده وحروه في ايمانهم واذ كانت النفوس مفطورة على البسط بما هو محظور رأوا ان يجعلوا لم يوماً يكذبون فيه لكي ينيلوا الانفس مشتهاها وعلى هذا جرى اهل النسك والعبادة في كل دين فان الصائمين الذين عافوا ما يلذ هي افواههم واستعاضوا عنها بلذات النفوس يغيرون عاداتهم و ببدلونها احياناً فاذا كان وقت الافطار جاوُّوا بما لذ وطاب من مأ كل ومتمرب وزينوا موائدهم بانواع الفاكهة والنقل وطاب من مأ كل ومتمرب وزينوا موائدهم بانواع الفاكهة والنقل

اما رمضان فلهُ اكذوبة يتخذها اكثر المرزئين في ذبمهم • فلقد يهون عليهم ان يكذبوا ولا يهون عليهم ان يقولوا نحن مفطرون. يملاً ون بطونهم في بيوتهم ويخرجون الى الاسواق بايديهم المسابح من اجود المرجان والكهرباء (الكهرمان) ومنالبلور ومن العود ومن العنبر يلوحون بها اذا اشاروا.ومنهم من ينتهرك اذا دانيتهُ وفي يدك سيكارة و يقول لك: اذا كنت لا توثمن فدع من يوثمنون يعبدون ربهم ولا تكدر عليهم صفو العبادة. وإذا ساوم احداً على شيء يريد ان يشتريهُ منهُ علا صياحهُ وازرقٌ وجههُ وحملق بعينيهِ وجعل يقول لهُ هذا يوم صوم وأنا رجل يجهدني الامساك عن القهوة والدخان فاذا زيَّن لك الشيطان ان تملأً رأْسي بكثرة كلامك ضربت بك الارض وأنزلت عليك المصائب

مالك يا اخا الزهد تزهق الارواح وتستنفدالصبر وما لنا نحن وزهدك · سواء علينا طرت به حتى جملت الخصيك على هامة زحل ام هويت به إلى حيث يهوي الكاذبون

في البلاد العثمانية كل المسلمين صائمون · كانت الحكومة المستبدة تسجن المفطر الى ان يأتي اليوم الثالث من عيد الفطر وكان اكثر المفطرين يدّعون الصوم ويحسنون نقليد الصائمين حتى لقد بلغ

امر الكذب ان يضرب المفطر في بيتهِ من يدخن بجانبهِ سيكارتهُ. وقد خرجت بها ذات يوم في رمضان وراء امر عرض اريد قضاءهُ ﴿ فَلَمَا رَكِبُتُ التَّوَامُوايُ رَأْيِتُ جَمَاعَةً مِنَ الآجَانِبُ عَلَى رو وسهم القبعات وبأفواههم سيكاراتهم والناس ينظرون اليهمشزرا ولا يقدر احد منهم ان مخاطب اولئك الاجانب بكلة تسوءهُ وكانت علبة سيكاراتي معي. فنسيت ان اليوم من ايام رمضان ٠ فأخرجت سيكارة جعلتها سيف في واقمت انتظر ان بمدَّ اليَّ احد الجالسين شيئًا اشعلها بهِ فشت في عبون الركب وجعل بعضهم ينمز بهضاً مديرًا اليِّ بلحظهِ • ففطنت لموضع خطائي وقات اداو يهِ لَكُمّ ایها الکاذبون بالکذب · ثم وثبت من مکّانی بنتهٔ کمن تذکر شیتاً كان نسيهُ وقلت: لعن الله الشيطان ·كدت والله ادخن سيكاراتي وأنقص صومي ونظرت الى رجل جالس على يميني وقلت مؤَّنبًا لهُ: كذا يا اخي تراني اهم بما يفسد علىٌّ صومي ولا تنبهني الى ما كاد يفرط مني عن غير عمد وأنت تعلم إن الدين يقضي علينا بالنصح لمن سها وان لا يعرض الاً عمن تولى فابتسمت الثفور وسُري عن القوم

ولقد دعاني وأنا في بلاد الاناضول احد الولاة الذين تنتخر بهم البلاد لافطر معهُ. فاجبت الدعوة فرحاً باستماع حديثهِ والجلوس اليهِ · فدوى المدفع والمائدة كظهر السلحفاة بما عليها من الاطعمة والاواني · فقال قائل: ارىزهيراً قليل الاكلكاً نَّ باضراسهِ فلولاً · فتبسمت وقلت : هذه الاضراس ارادها الحو ذبيان بقواء ِ

تورثن من انبار بوم حليمة الى اليومقد جربن كل التجارب فلم يفهموا ما اردت و فشرحت لهم البيت وعرفتهم المراد ثم قات : كان الاحسن ان اشير الى قوله

ولا عيب فيهم غير ان سيوفهم مبن فلول من قراع الكتائب ولكن ابيت ان تشاركوني في مجدي · فضعكوا · ثم قال لي الوالي : بالله عايك يا زهير الأما صدقتنا · أأنت صائم حقاً ؟ قلت لا والله ولا صمت قبل اليوم في حياتي فكاد الوالي ينفطر ضمكاً · اما الحاضرون فبقوا واجمين كأن قد صب على رؤوسهم طست فيه عشرون اقة من البترول · فعلت اني مغضبهم في ليلتي · فلما انتهينا من الطعام وخرجنا الى المكان المعد للتدخين دنا مني احد العمدين وهو رجل كالجرادة له لحية كقائمة المزاد وعينان كزيتونتين · فنظر في وجهي ملياً ثم قال لي:

- لم لا تصوم ?

لاادرى

- كيف لا تدري ?
- ككل من لا يدري

فغلب الضمحك على الرجل وتنحيت انا جانبًا اكمي لا يطير في وجهي رشاش من فيهِ . فقال :

الك ننأى عني · اغول انا فخافني ؟

کلا ، بل فمك رائحلهٔ منتنة علا اقدر ان اشمها ٠٠٠٠٠

فوالله ما امهلني ان اتم كلامي بل ولَّى عني غير ملتفت وراءهُ

ثم قصَّ على الوالي ما وقع لهُ معي . فقال لهُ الوالي :

اياك ان تحرك عليك اسانه اماانه اين تزع السهم ويصيب المقتل ولقد جاء ني رجل في رجاء حسبني محلاً له وكنت اشرب قليلاً من الماء فندي رجاء أوجعل يعنفني فلم الملك الغضب فقلت له نامن أجل هذا اتيت الساعة ايها الفضولي الخرج والأرميت بك من أعلى السلم الى اسفلم. فخرج ثم عاد وهو يقول وعيناه مغرور قتان دموعاً : جئتك راجياً فلا تغيب وابيك رجائي . فضيت رجاء أه وصرفته عنى واعداً اياه خيراً

وكان اكثر اصحابي من مستخدى الحكومة يمر جون على داري يشر بون فيها قهوتهم وسيكاراتهم حتى لقد قلت لهم يوماً : احمد الله كشيراً . لقد جملني صاحب قهوة الكاذبين . فنظروا اليَّ وقالوا : النَّق الله

اما الآن فلا ادري كيف حال الشبان في الاستانة . فقد اعلنت نظارة الداخلية بوجوب البالغة في حجاب السيدات السالت وتوعدت ذويهن ً بالعقاب اذا بدا منهر ﴿ مَا يَخَالُفُ هَذَا الْأَمِنِ ﴿ والخبر اليقين عن المفطرين هو في مطعم توقاتليان ويني في الاستانة . وفي مصر من الحرية الشخصية ما لايصطر الى التواري عن الابصار والاختباء تحت الموائد ولكنَّ في الناس كثيرين يفعلون ذلك. ولولا اني شاركت بعض الاجانب في الكذب معهم في اول يوم من شهر افريل وذلك حين كنت ابن عشرين منة . لجاريت اهل المسابح الى الكذب عير اني جالس امام مكتبتي وعيناي شاخصتان الى الساعة وقد دوى مدفع الظهر الذي افطر عليه و فاكتنى من مقالتي بهذا القدر وموعدي مع القراء الجمعة الآتية انشاء الله تعالى

#### ليلة القدر

عبادة الطالب للوازق عبادة الانسان للخالق ا وابه باتت بلا طارق كم بيننا من ناسك عاشق نسك كذوب في هوى صادق والفضل للسابق لا اللاحق ندخل من الغيرة في مازق فى ثامر منهُ وفى وارق لولا تكاليف عَلَى العاتق ما اطول الليل على الآرق وكم بهذا الافق من بارق والفس تنقاد مع الشائق كطَّالِ السقى من الوادق سيان للراضى وللحانق ما يسمم الخالق من ناطق الله لا ينظر من حالق

لولا عطاياهُ وجناتهُ هل تعلم الحور وما خوطبت بسجد لله ليحظي بها سيدتي انت نقدمتها إن ندخل الجنة يوماً معاً هذا نعيم لست ترضينهُ وهذه الدنيا بنا برة يأرق ناس ليايهم كلهُ يرلقبون بارقاً فوقهم ان الاماني تشوق الورى وطالب النعمة من منعم والدهر لا يخرج عن نهجهِ ويسمم الخالق من صامت انتبهوا يا قوم من نومكم اذا جاءً اليومالسابع والعشرون من شهر رمضان. تزاحمالناس على الجوامع . فاذا قضوا صلاتهم جلسوا الى حلقات يستمعون فيها الاذكار ويكررون التسبيح و ببتهلون بالدعوات. فاذا فرغوا من ذلك عادوا الى بيوتهم فصعدوا السطوح وفرشوا ارضها بالبسط والحصيرات وجلسوا يرثقبون ليلة القدر

وما ادراك ما ليلة القدر?

ليلة القدر · خير من الف شهر · تنزل الملائكة والروح
 فيها باذن ربهم من كل امر · سلام هي حتى مطلع الفجر

يقولون ان ابواب السماء تفتح ثلاث مرات مئتابعات • في ساعة من ساعات ذلك الليل • لا يعرفها احد ولا ينتبه لها الا من اراد الله له الخير • وتكون كل فقحة كالبارق اذا ومض • فينبني على العاقل ان يدعو بما قل لفظه وكثر معناه • وان يجعل دعاء ه ثلاث جمل مئتابه أن فيقول عند الوميض الاول ؛ اللهم هبني مالاً لا يعد أوعند الوميض الثاني ؛ وكلة لا ترد وعند الوميض الثالث ؛ وادخلني الجنة بغير حساب

هذا لعمر الله التلغراف اللاسلكي الرباني يراسلهُ بهِ عبادهُ كل عام في ثلاث ثوان · ولقد روى لي راوية وعهدة الرواية عليهِ ان عجوزًا رأت الوميض الاخير وقد خرق الفقر اطارها حتى اصبحت كنسج الغرابيل · فغلبت عليها القناعة · فقالت في دعائها : اللهم سد خروقي كامها · فلما اصبحت رآها الناس وقد مسحت عيناها وسد فها ومنخراها واذناها سدًا محكمًا فماتت محبوكة الإطراف طاءسة الشكل · رحمة الله عليها

ورأى آخر ايلة القدر · وكان الشيب انبت بشعرهِ ثغامهُ فقال اللهم اجمل بياضي سواداً · ثما اصبح الاً وكلهُ سواد يسعى في أديم لوكان ايلة القدر لما تألق فيه بارقها

وكان رجل لا يرزق ذرية فقال : اللهم املاً بيتي صفاراً . فانتبه في الفد على صياح ملاً بيته حتى ان ظن الحيطان لتصابح ، فاذا هو بنحو الخسين صبياً لا يزيد طول واحدهم على الشبر يجاذبون امراً ته و يتواثبون حول سريره ، هذا يقول ابي وذاك يصيح امي وكلا حاول مع امراً ته الحرب حالوا بينها و بين الباب ، فرأت المرأة ان تأ تيهم بنتي من اللبن في وعاء كبير لتقسمه بينهم ، فو تب بعضهم في الوعاء فغرق فيه ، فعلا بكاء الآحرين ، فلا ضافت الحيل بالرجل وامراً ته رميا بأنفسها من كوة تطل على الطريق وارسلا ساقيها للريح فراراً

لما كنت صغيراً كنت اجلس الى بعض الشيوخ فيقصون علي هذه النوادر وانا اكاد اموت ضحكاً ولقد قلت ذات يوم لرجل منهم : تعالى الله عما نقولون و أيكون الحكيم العادل ويعلم ما تخفي الصدور و ثم يفهم الدعاء كما يفهمه عبد الحيد و فضحك الرجل حتى سال لعابة على لحيته

وكانت عندنا قهرمانة عجوز طبعت على الوشاية وسوء الحلق • فما ترى مناشيئاً مما يتلهى به الشبان الا وشت بنا الى ابي فينالني من تأثيبه وغضبه ما ينغص حياتي • فلماكانت ليلة القدر وكنت على موعد من رفاق لي لنقضي هزيعاً من الليل في انس رتبناه ورأيت تلك العجوز لا تفارق خطاي دفعت اليها لقويماً كان معي وقلت : هذا دعاء ليلة القدر · حسب المرء ان يجعله عكى صدره وان يجلس عكى السطوح رافعاً وجهه الى السماء فلا يلبث صدره الوق القدر · فاخذت التقويم مني جذباً وسمت في صدرها ضحكاً كقعقعة الطاحون · واقامت ترقب البارق واقمت اجتلى المسرة في صحي

آه ما اكثر اختلافات الاهواء . لو علت ان سيماب دعائي لقات : يا رب « امح التمصب من القلوب · واجعل الناس اخواناً · واحبس ألسنة الادعياء عن الشعر والبيان » · هذه ثلاثة اتمناها ولي من الحظ ما قدر فكان

تفتأ هذه الاوهام تربى في اعداشها فتدرج منها لتأوى الى عقول تخاذلت عن فتحها جنود العلم ويدوم هذا العصر في معجزاته ببهر الابصار ولا يلامس البصائر. فكم من حكيم يأتيك باللباب من حكمته فتزوي عنه وجهك وتهبه اعراضاً ويجد المعم ذو الاظافر الزرق واللحية المتفشة مؤادك أدنى الى غيه من فواده فيأتيك في شماته يجرر فضول ردائه فيستطعمك ثم يمد اليك يدم لتقبلها

بلغني ان شيخًا من اهل الزهد صعد عكى احدى المنارات في المئة القدر واخذ في الدعاء والتسبيج فغلب عليه النوم فنام فرأى في منامه كأن السماء انشقت عن نور ملا الآفاق و بهر الانظار فنرلت الملائك في اجنحتها الخضر ترفرف بها على رو وس الناس والناس ما بين ساجد وراكع ومبتهل فأخذ الشيخ في الدعاء فقال المالم انزل على فتاة تكون حسرة الهذاق وحرقة القلوب افا دنت ملات العين نوراً واذا نأت اودعت الفواد كمداً فا اتم دعاء ألا وهبطت عليه فتاة هي اجمل مما طلب فد اليها يمينة

ليعانقها ويضمها الى صدره · فما راعهُ الأصوت كف رنَّ على صدغهِ الايمن جاوبهُ مثلهُ عَلَى الايسر فانتبه مذعوراً فاذا المؤذن امامهُ يقول له :

ايها الشيخ الصاقع · ألا تستحي \* انيت لأُوَّذن اذان الفجر فرأيتك مضطعِماً فانحنيت لارى ما بك واذا بك تفتح ذراعيك لتضمني اليك وأنا رجل لا يمزح مع مثلي · فحجل الرجل وايةن ان المدلا يستعيب لمثله دعاءً

#### المحتلون يخرجون من مصر

اتعبتني كتاباتي فوقف القلم في يميني مستعصياً علب عليه الاعياء وسمُ طول المشي على رأسهِ وقلت مالك ؟ أهكذا دأبث ؟ جولة ثم تضمحل ا ! ا فاما وقد حرنت حرانك فلن تستعيد جولاتك او يكون لك شجو بدعوك فتجيب ثم القبت بالاسود المعاند الى جانب دواتهِ وقلت: ليكن عطنك بحيث يكون حوضك وتحيت في حجرتي جانباً واضطجعت على متكاء لي لا بذي سندس ولا استبرق ولكن مما يستلينه جنب الشاعر المملق وهناك غلني العاس ونمت نومة هي الى الموت اقرب منها الى الحياة

فرأيت فيما يرى النائم كأني اسير الى ميدان عابدين. فلما وافيت مدخل الميدان مما بلي الشارع الآخذ من ميدان الاوبرا اذا جموع من الجنود المحتلة لتقدمها موسيقاتها ويقودها قرادها مشاة وفرساناً. تخفق بينها الاعلام البريطانية التي اظائت الامن والمدل بمصر في اكثر من ربع قرن و باطراف الميدان جماعات من الرعاع والسوقة يتوسطها بعض تلامذة المدارس وآخرون جعلت اتعرف بعضهم كما علق بهم نظري . فالتفت الى وسط الميدان فاذا العلم

البريطاني والى جانبهِ العلم العثماني يصل بينها رباط اخضر اشارة الى الود والاتحاد و إِلَى امام العملين منبر ذو درجات اعد ليخطب عليهِ من لا اعرفهُ

فما طال بي الوقوف الاً واقبلت عربة لقودها ست جياد يتقدمها فرسان ويتبعها آخرون بايديهم الرماح وعلى اسنتها الاعلام فنظرت الى العربة فإذا امير البلاد المعظم والى شماله رئيس النظار وامامه احد النظار • وتلاحقت بعربة الامير عربات كثيرة وسيارات عديدة فيها قناصل الدول وخلق لا يحصى لهم عد" من سراة الاجانب ورجال الصحف الاوربية · فوقفت عربة سمو الاميرامام سلَّم الامارة وصعد أعزهُ الله وتبعهُ اكثر اولئك الاجانب ، ثم اقبلت عربة من جهة شارع قصر النيل يتقدمهـــا اربعة فرسان ويتبعها مثلهم بإيديهمالسيوف مسلولة وعلى روُّوسهم الفبعات البيض واذا الراكب الجنرال ماكسويل قائد جيش الاحتلال فسارت عربته حتى وقفت امام سلم الامير فصعد الجنرال كل هذا يقع وانا لا ادري ما هو . فحانت مني التفاتة فرأيت الى جانبي شيخًا دقّ حتى صار كالعمود الفقري لهُ رأْس كرأس السنة ولحية كالتقويم وانف كالمسدس وعينان كانهما برقوقتان على رأسه عمامة كالبصلة الكبيرة . فدنوت من الشيخ وحبيتة فحياني بصوت كصوت البوق . فقات يا استاذ ما هـــذا الذي نراه ؟ فنظر الي ً نظرة ملوُّها عجب وقال :

اني سفر كنت؟

- كُلاًّ . وما تعجبك من سوًّال لست اول من يسأَلهُ

-- الامر، معلوم · المحتلون يخرجون الآن من مصر · وتمسي مصرمذ الساعة وهي للصر بين

فبقيت كن يسمع رطانة لا يفهمها والشيخ محملق باصرتيه كانة يحسبني جننت · فقلت هوتن عليك انا مريض تعاودني الحمى اغباباً وانسالت من جانب الشيخ لانظر ما سيقع · فاذا سمو الامير نزل من قصر عابدين يماشيه قائد جيش الاحتلال ووراء أنظاره الكرام · فسار واحتى بلغوا موضع العلمين · فصعد قائد الجيش المحتل على المنبر وخطب الحاضرين فقال :

«نحن الآن يتنازع قلوبنا عاملان واحد للفرح وآخر للحزن واما عامل الفرح فبأن اثمرت مساعينا لاضلاح مصر حتى لتستطيع
 ان تعيش وحدها • واما عامل الترح فبأن سنودع وادي النيل وابناء من بمد ان طاب لنا المقام واستحكمت في قلوبنا الالفة • الا

وان كل عارية يوماً ستسترد . وما بعد المقام الأ الزماع . على ان لنا في موردًات هذه القلوب لذكرى نستعيد بها عذب ما فات . واني ومن اقود من جنود بريطانيا العظمى لنسلم على امير مصر المعظم سلام وداع ونهدي مثله لبني مصر المحبين . فليحي سلطان العثمانيين فليحي ملك بريطانيا فليحي امير مصر»

فما اتم القائد خطبتهٔ الا عزفت الموسيقي العسكرية بالالحان الماكية الثلاثة • ثم نزل وصافح امير البلاد وركب عربته والى يساره ناظر النظار بالنيابة عن سمو الامير وسارت الجنود تؤم المحطة • فرأيت ما لم أره وجملت اتبع هذا الجمع الذي تلمع سيف جوانبه الاسنة وتخفق في خلال عثيره الاعلام وقلت الآن ننظر ما سيكون من امر الفائزين بهذا اليوم المحجل الاغر"

فاذا شرذمات من اهل الضوضاء وسكان الاعشاش. قد عصبوا رو وسهم بمناديل حمر وبايديهم العصي . نتقدمهم عربات فيها رجل كالخيار السنبر له شارب اسود يخاله على البعد رائيه غمد خنجر . على رأسه طوبوش اعوج والى جانبه آخر مثله ولكنه منتفخ البطن كالبرنية وفي يده شي يشير به لم اتبينه جيداً واحسبه سوطاً . وامام العربة بين هو الاع الجموع رجل اسود الشار بين طويل

القامة معم مكم يحمل على كتفه مشعلة منطاة (بكوفية) من كوفيات المحلة الكبرى وقد جمح ايما جماح • فكان ينظر يمنة ويسرة ويسيع بمل فيه قائلاً (ملحة في عين اللي ما يصلي على النبي ) فتأملته فاذا هو احد مشاهير الكتاب والخطباء عزيز القدر بين اشياعه فتركته وحبله على غاربه وقلت انظر الى غيره . فسمعت احد من في العربة يقول لجماعة من الماشين :

- اذا ركب الجنود القطار وسار بهم حتى غاب عن الابصار . تذهبون من ساعتكم في جماعة من الشداد الى ادارة كذا فتهدمونها على من فيها ثم تفعلون ذلك بادارة كذا ثم استعلموا لنا عن هذا الخبيث الملمون الذي يسمي نفسه زهيراً فاجعلوا في عنقه حبلاً وجروه على وجهه ثم القوا به في النيل . فهممت اناصيح بذلك المتكلم واقول له عريمك قريب منك يسمع كلامك وها هو امامك ولكن امسك بذراعي رجل فالتفت فاذا هو صاحبنا (نقاد) وكانه عرف ما اريد فقادني الى خارج تلك الجموع . فقلت اهلاً وسهلاً وسهلاً بالصديق . ما جاء بك الى هذا المزدحم ؟

كنت ماراً في شغل لي فلما رأيتك اتيت لاخرج بك
 فأخبرته بما سممت وقلت يخيل الي ان هذا الرجل وصاحبيه

سيخطبون فهلم بنا نسمع رطاناتهم · فقال نقاد اما وعيد القوم فكما قال صاحبك احد الشعراء الغابرين

زعم الفرزدق ان سيقتل مربعاً ابشر بطول سلامة يا مربع واما خطبهم فقد سئمناها ولا حاجة بنا الى سماعها حين تستعاد واكني أماشيك الى مبدان الاوبره على ان تعود معي تلت لك علي ذلك و فسرنا فلا بلغنا الميدان اذا بتمثال البطل المغوار ابراهيم باشا وثب بجواده الى الارض ووقف امام الجغوال ثم اشاربيده اشارة استوقف تلك الجموع فاشراً بت الاعناق وجالت فيه الابصار ثم غلبت سورته على النفوس واستولت هيبته على الافئدة وهو كما هو في تمثاله مشيراً بمناه وعيناه يتطاير منها الشرر فقال بصوت يملأ الصدور:

« قفوا . قفوا . مثل هذا الجمع من اهل وطني قدتهُ حتى وطأت بلاداً لها علي حق السمع والطاعة . ومصر كالسبية بين المتقاتلين . فلما اتيت بمبرها وقد خطبها لي عدل ابي ورددت دونها أكف المتطاولين واقمت لها طول مجرى النيل مهرجاناً من العزما فاته الاً عز ابناء الشمس وعهدي وهي في عزتها يكب لديها الجبابرة على اذقانهم وانتقلت الى طيب من اخلافي هب اناس يغالبون على اذقانهم وانتقلت الى طيب من اخلافي هب اناس يغالبون

الطيب · حتى صار ما صار وحمي الحمى بهذه البواتر ونامت الاعين في امن هاتهِ الاعلام وتريدون اليوم ان تخرجوا من مصر ليصبح عاليها سافلها وليجري هـــذا النيل احمر قانيًا . كلاً ثم كلاً . لأصيحن صيحة تخرق حجب الازل وتنفذالي مرنب ولجوا غابتة ولاً بعتن لكم من تحت المقابر اجساداً تسد دونكم طرق الرحيل . اما والهرمين والنيل ليدخلن اهل الطيش غداً على الصذارى في خدورهنَّ وليأخذنَّ بغدائرهنَّ وليقومنَّ بعد زماعكم من الشر اضعاف ما اتى بمقامكم من الخير · ارجعوا الى تكناتكم مأجورين غير مأزورين انما يأنس اليكم اهل الوقار وانصار الفضل » فما بلغ هذا الموضع من خطبته إلا بدأت شؤون عينه تخضل تلك اللحية التي طيبها العثير في مواقف الحفاظ وقلت يالك من يوم ماحسبتني اعيش اليه وقد علا ضجيح في جوانب الجيش · فاذا اناس من علية القوم كشف الرؤوس وبايديهم الرياحين يصيحون بتلك الجنود ان لا تزايل مساكنها • فالتفت ورائي لانظر ما فعل من كان في تلك العربة فلم ارَ شيئًا. فاعدت النظر الى التمثال فاذا هو مكانهُ وقد تفرقت تلك الجلوع فانتبهت مزمنامي وقلت لا رجعت الى فراشي قبل ان اوافي قراءً المقطم بقصتي

#### مقتل فرر

اغدوا البيض يا ملوك البلاد انهذي الارواح ليست رعايا كل تاج وان تعاظم قدراً ومقام الملوك بين قصور حين ببكي اليتيم فقد اييه كيف يحيى الملوك في مهرجان اخوة يشتكون ظلم اخيهم اخوة

ما تريدون من رقاب العباد حسبكم اسر هذه الاجساد دون كبد من احقر الأكباد كمقام الرفاة في الالحاد أي غفر لهذه الابراد والرعايا لديهم في حداد وكذا كان سالف الاجداد

\* \*

يا قتيل العلياء يومك ابكى كل عين خلا عيون الاعادي يتمنى الكريم لو صرت منهُ بدل القبر في صميم الفوّاد عشت حرًا وليس يسعد حر طال عهد الاحرار بالاسعاد

هن ثلاث رصاصات رمیت باسبانیا فجاوبت دویها بلاد الله فی اوربا وآسیا وأفریقا وأمریقا · ثلاث رصاصات رمتها حکومة متمدینة بمشهد من حکومات متمدینة فقتلت رجلاً 'تمدیناً · حر اشقتهٔ حريتهٔ عارف اجهدتهٔ معرفتهٔ ومنصف ارادهُ انصافهٔ ذهبت خمسون سنة في سبيل الخير فحال الشر دون استمرارها • فلا السماءُ انشقت ولا نجومها تناثرت ولا الارض مادت ولا اوتادها قلعت ولكن هاج بنو الانسان رحمة على ابن الانسان

لوقتل فرر قبل اليوم بعشرين سنة لما وجد عليه الماس هذا الوجد ولبق الجزع في قلوب من عرف حقيقتهُ من بني جنسه وقليل من غيرهم ولكن فرد آثر حب النوع على حب الجنس فكان اكثر الناس احبة واكثرهم نماةً

ابى زعامة الفرد على الجع وكره ان يرى اناساً يرفلون في أبابهم المخملة بجررون اسيافهم وتخفق على رؤوسهم خرق فوق قضبان يسمونها اعلاماً وان تكثر حكومات الارض من جمع هوالاع في ازيائهم المضحكة لتقتل بهم امثالم ، انف ان يرى اخوته أبناء آدم يتنازعون اكنافاً من الارض ليست لمم ولا لغيرهم ولكنها لكل الناس ، سئم ان تشاد البنايات الشامخة يفرغ عليها الذهب و تزدان بالباهر من الزخرف لتكون معابد يعبد فيها الله والله صاحبها من قبل ومن بعد

فما يجزع على فرر سكان القصور العالية ولا المدخرون للذهب

والفضة ولا سراة الاقوام ولا الوزراء ولا كبار الموظفين وانما نيرزع عليهِ المنفيون الى اقاصي سبيريا حين يعض الحديد على سواعدهم والمقيمون في ظلمات السجون في سائر اقطار الارض بل ببكي عليهِ من ذاقوا مرارة الظلم والاستبداد في اسر المستبدين من الماس

الارمني الذي قتل اقربوه أفي مذابح الاناطولي والتركي الذي التي ذووه أفي لجج البوسفور والعامل في اعماق الموانى محروماً من نور الشمس والطف الهواء والفقير الذي يحس بالفاقة ولا يتجاسر على شكايتها. كل يندب فرر كما كان فرر يندبهم

مساكين انصار الاحرار ويريدون ان يخلصوا العباد من الظلم فيقعون هم تحت الظلم و اذا تعلموا فبعلمهم ينفعون الناس وان اثروا فعلى المتربين ينفقون من ذلك الثراء يتوجعون لاوجاع غيرهم ويرثون لشكاياتهم ولو شاؤا لعاشوا سعداء متمولين يمسون في نعمة ويغدون في الخرى ويودون لو تساوى الناس في الحظ على قدر المستطاع وهم بعد ذلك يؤتى بهم الى اماكن القصاص فيقتلون نقتيلا

عجباً يسرح بازمير جاقيرجه لي وهو لصسارق قاتل معند انيم تطلبهٔ الحكومة بين الجذوع والصخور وفي الوديان وعَلَى الآكام وقد قتل اربعائة نفس ونهب آكثر من اربعائة الفجنيه وأضرم المعامل والقرى وامكن شهواته من الارواح والاموال فيخلص واذا هو وقع غداً في اسر القانون حوكم وجيء له بمحام ينكر على المحكمة آثامه وجناياته واذا جرح ضمدت جراحاته ليشنى ويسأل بعد شفائه عما جنت يداه ومثل فرر الذي اسس المدارس وافاض الخير عكى بني الانسان واحيا. ميتة الآمال يحاكم سرًا ويقتل جهراً ولا تجدي في فياته شفاعة الشفعاء

يرجع البطل المغوار من احدى غاراته يجرر ورانه ألاسرى في الاغلال والاصفاد وجنوده ألا بدفنون القتلى على ذرى المضاب وكثيراً ما ببقونها في مستراد الضواري ومبط القشاع فيدخل على رجل يتألق التاج على مفرقه ويهتز السرير بكبريا أنه فيقول: قتلنا كذا ونهبنا كذا واحرقنا كذا فتفتر له نواجذه أفرحاً ويتهال وجهه سروراً وتفدق عطاياه على القاتل الناهب المحرق ويقام له تمثال تخطب المامة الخطب وتنشد القصائد وثقام الافراح

النفوس التي تأويك الى هذه الجنوب تستطيب السيئات وتستكره الحسنات ما انتى سريرة الوليد الى حين يدرج من عش صباه ' • تبسامة تستضحكه ' وزجرة تستبكيه • فمثله ' كمثل البلبل اذا جاء الربيع واورقت الاشجار وصوّحت الازهار وعبت سحرة

لعاب الندى وانسابت على اعطاف اماليدها خيوط الشماع واستمر الفدير في خريره والنسيم في هينمته داخلهُ الطرب فصفر سيف مهرجان الطبيعة ليطرب نواميسها واذا كان الشتاء وذبلت الفصون وذوت الاوراق واكفهر وجه الافق انكش البلبل في عشه واقام في بثه

الى الله السكومر" ما يتجرعه الانسان من الانسان ملك كريم يصبح شيطاناً رجياً وما الملك بذاك الذي يتوهمونه الحضر الجناح بادي الشباب ريضه ولا الشيطان ذلك الذهب يتخيلونه مشتمل الناظرتين دامي اللهاة والمناسر كلاهما خيال لا وجود له بحيث يظنون ان هما الا بين الناس ومن الناس

اذهب يا فرر الى حيث مصير العناصر وماً تاها . تلق سكوناً لا تشوبهُ حركات الفوايات . رقدة هذه كلنا راقدها غداً . فاذا لاقيناك صافحناك وشكرناك واذا طال الثواء في مواطن الشقاء فسيأً تيك منا السلام كل صباح ومساء

### العال في البلاد العثانية

وهذا يراع سامع ومجيبُ اذا ساء عيش انهُ سيطيب اذا ساء عيش انهُ سيطيب من الله ولا في من حر اللهيب تذوب أله وادراكها للآملين قريب والمهيات تصيب أله وما تحت فسطاط السماء عبيب وما تحت فسطاط السماء عبيب

أخ جاءً يدعوني الى نصر اخوة فقلت له لا تسلم النفس للأسى وهذي اللبالي لا يقر قرارها لنا اكبد لا تخمد النار تحتها أظن لنا في ذمة الدهر طبة قضى زعاء السوء فينا بما قضوا نخال جديدات الامور عجبية

#### أيها الإخ العامل

لبيك الفاً . هذا يمين الاخاء امدهُ اليك . فان كنت خاطب ود فالود لك وان كنت شاكي ظلم فيراعي اسانك وبياني ترجمانك وانا وحياتي دريئة لك من المخاوف . لعمري لقد استنجدت بواهن القوى منعقد اللسان أسير العجز حليف الجهل ، فاذا كان يغنيك شيء من هذه الخلات فبالصدق الذي لا ادخر سواهُ وبالفواد الذي لم تستأسرهُ بغية وان عزت ولم يفزعهُ هول وان جل

ماكنت غافار عما قضى فريد ولا جاهلاً ماذا اراد فريد. انا اعرف فريداً وهو يعرفني . يرفع رأسهُ ويهد من صوتهِ ويضرب الارض برجايهِ في مجلس الامة ولكن اذا بدا لهُ زهير في جسمه الناحل ووجههِ المتقع أرتج عليهِ واضطرب المنبر تحت قدميهِ . قل لهُ ملكت فاسجح . لقد ولى ثم تولى . فلا زمان الجاهلية اغناهُ ولا زمان البعثة . وكم في زعائنا من المخضرمين . ستزل من تحتهم صهواتهم وتعتر سيف مضمارها جيادهم . ايه لك هذا الدهر ابو المجائب . يفتن ثم يطغي ثم ينكي . ما ادراهُ بسنة التدرك . اكاً نهُ ينظر الينا من تحتنا فيدعونا اليهِ

ادخل حجرة الوزير تلق بها الاواني المذهبة مي نقوشها وتصاويرها على الخوان البديع من شجر الجوز مطعماً بالفضة او الصدف او العاج والى جانب ذينك من التحف والبدائع ما لا يصورهُ الا بنان صانعه وهو مضطجع على سرير اقل مسمار فيه اغلى من مالكه ثمناً وانفس قدراً وجذلان ثمل بين ابهة الدولة وسكرة العز وكبرياء التروة واذا مشى على ذلك البساط السندسي قلت فيل يمشي على هشيم و يشير لك بيمناهُ ويسراهُ الى تلك المذخورات غوراً منتفحاً لانهُ امتلكها بدراهم غلبت والحاجة على نفس صانعها

فاقتناها ولم يشأ ان يكون عند سواهُ نظاير لها . هذا رجل قرأً على احد تلامذة شيخ الحارة وتخرج اما في جامع الفاتح او في احد اقلام الباب العالي. ثم تنقل من لقبيل اذبال الى لقبيل ايد إلى ان قبلت يمينه ، فأين رأى هذا عاملاً ، اما انهُ لتنظر عيناه ولا تريان

السرير الذي يهدأ عليهِ جنباهُ ادا غشيهٔ الكرى والكرسي الذي يعضُ الله على الذي يعضُ الذي يجلس فوقهُ ليتولى احكام الناس والمنظار الذهبي الذي يعضُ مارن انفهِ ويريهِ كل كلمة كالدارعة والملابس الحريرية التي تخفي عن الابصار حدبتهُ وما خرج من ركبتيهِ كل يسرهُ وكل يرضيهِ أما عاملهُ فقد نال اجرهُ وقضي الامر

هو يحسب أن العامل يدور كالمولب لا يجهده تعب ولا يضنيه كد . ولو رآه في معملم متفصداً جبينة عرقاً مشمراً عن ساعدين مفتولين عزماً متهللاً فرحاً في حزنهِ شادياً في مناحة حظه لاخذه الروع ولخارت تلقاء ذلك المشهد المهيب قواه '

ان بين الحيطان السود تحت سحب الدحان امام النار التي يذكيها انكير الزافر وتحت اعماق من الارض ذرعها تلث مثمة ذراع او اكثر لرجالا شعت النواصي غبر الوجوء نبا عن اجسادهم النعيم واجفلت عنهم السعادة يخدمون بني الانسان كأن

لم يكونوا من بني الانسان اذا جاء عيد سرهم منه قطعة لحم يأكلونها مع اطفالهم وجرعة من خريشربونها معهم • تقام الافراح وتزين البلدان ويزدلف الناس الى الناس تفرجاً وتنزهاً وهم في ظلماتهم غارفون وقد ينفجر غاز فيتطايرون في اثناء لميبه ويدهم سيل فيغيبون في جائشات غواربه وليس لاهلهم من حام ولا لبنيهم من آو فيكفيهم حسرات الفراق ولوعات الهموم

ير الامير الجليل في عربته وهي كدارة الشمس لقودها المطهات مسابقات الرياح فيلفت ابو الذهب وجهة عن اخيب المسكين الفقير البائس المجد الجتهد . يرى اطاره الرثة ووجهة الشاحب فيعاتب الله كيف خلق خلقاً مثل هولاء الناس ولو انصف نبادر اليه من علياء مركبته واوسعة لثماً ونقبيلاً ولاخذه وأركبة على يمينه فما يتلطف بآثم ولا بسائل بل بسيده الذي يطعمه ويكسوه ويسقيه ويقيه

ان فريدا ليس بنبي وقراره ليس شرعاً وكما ذهب المؤثر يذهب الاثر · صنيعة عبد الحيد لا يسلك الأصراط عبد الحيد وكم في هذه الناشئة من ترى حب الوطن يستطيره · وحب بنيه يتقد بين ضالعه ومن اراد ان بجور على العال فليستغن عن العال ليقل هو ُلاء الكبراء والاوسمة تشرق على صدورهم والاثواب المخملة تكاد تلتهب على اجسادهم · نجوم افق الدولة ودرر عقدها المنظوم : « اننا في غنية عن العال واذا نزعنا عنا هذه الحلل الباهرة ملنا الى المعامل وشمرنا عن سواعدنا فصنعنا لانفسنا وليصنع العال لانفسهم هنالك بعلم كل عمله ويقتصر كل على هواه · أما الكلام على الكراسي المصفوفة بين السجف المرفوعة فذلك تستطيره الليالى هباة

يا نواب الامة . يــأ لـكمخلاق الامة ماذا تريدون بالامة؟ هنيئًا لـكم من الجاه والحسب والذكر ما نلتم بلى هذه الالسن تزيدكم منها بقدر ما تطلبون . ولكن انظروا الى حاجة البـلاد فانياوها حاجتها ولا تذهبوا هذه القصور بالذهب الوهاج وتنطقوا بين حجراتها بما يخجلكم غدًا

العمال ينتظرون ورجال القلم من اخوانهم ينتظرون · فاذا جرتم عن مهيع الرشاد قلنا وفعلوا وصحنا وفزعوا ونحن لـكم ابقى وانتم في حاجة الينا

ان كان هذا يكفيك ايها الاخ العامل العثماني فالحمد لله على خدمتك وخدمة اخواني

# الغلو في المدح\_التذلل\_الذي ينقصنا اكثر من الذي عندنا

غاظني صديقي (نقاد) ولكن لا آخذهُ الله بجريرتهِ · سبقني الى هذا الموضوع فأجاد وأفاد.ولو كان يدري ان اخاهُ زهيراً ورم انفهُ في اعداده لتخطاهُ الى غيرهِ · على انني است مكرراً ما سبقني اليهِ · فليطب قراءُ المقطم نفساً · بلى ربما جئتهم من تحاربي باشياءُ تعظهم كما تفكهم

نحن الآن في عصر دستوري • والدستور رأسهُ التساوسي وركنهُ الحرية ، ومتى تساوى الاحرار بطلت عادة التراجح في الحقوق و بقبت عادة التراجح فيالاعمال • هذه قضية لا تنقض . وكل من حاول ان يقيم الدليل على بطلان حكم بديهي لم يزد على ان يضحك الناس من عقله

اما عصر الاستبداد الذي دالت دولتهُ فعصر لا يقاس بغيره. كان اعجوبة في كل شيء من اشيائه خذ عقل احد السوقة وتدرج في مراتب العقول الى ان تنتهي الى عرش الملك فلن تجد فرقاً في الادراك. وكثيراً ما فضل السوقة اخوانهم الملوك وان رجلاً يشمخ بانفه لمخمل يلبسه ساعتين ثم ينزعه ليبقى في صندوقه طول ايامسنته لمرزاله في عقله مظلوم من الطبيعة في حصته من الادراك واذا كان فضل المرء بلبوسه فان في الحيوانات والطيور ما لا يسمو الى جماله ملك من الملوك اي قائد من قواد الجيوس في ثيابه الذهبية وسيفه المرصع ووساماته المتلأ لئة يضارع الديك الهندي سيف جمال عرفه وبهاء ريشه واختياله في متيته بل اية ماكة تشبه الطاووس الا اشهها به المتشهد في بعض اشعاره ؟

وبعد فلا حجة لاهل القدم على اهل الجدة في طلب التمسك بالعادات والنحل اذا كانت تلك العادات والنحل مثالب لاهلها

كانت جرائد الاستانة اذا مدحت "سلطان البرين وخاقان البحرين وخاقان البحرين "قالت : تنبت الارض ببركته وتمطر السماء بجوده وقالت احدى الجرائد سامحها الله: إنه المقصود بخطاب لولاك لولاك لما خلقت الافلاك وكانت تشبه عربته بالفلت وما زاده ذلك الا غروراً وما زادنا الا ويلا ولقد بلغ الغلو بالقوم ان صاروا يكتبون ما لا معنى له وحتى سألني احد فضلاء الفرنسويين ان اترجمله جملة منها ليكتبها في موالف له فلم استطع

وكذلك اعتاد الناس التذلل. فاذا قال احدهم لكبير من الكبراء جئتك او زرتك عد ذلك من الذنوب التي لا يتناولها الغفران وانما ينبغي ان يقول جئت لامرغ وجهي على تراب قدميك ويقول بعض كانت جاريتك امرأتي وقال عبدك ابي وجاء مملوكك ولدي ومثل هذا كثير لم يخطر على بال القائمين « بتصفية اللسان العثماني »ان يزيلوه من اللسان والى هذا اشار ابو الادباء الاتراك وغرهم المرحوم نامق كمال بك الشهير في قصيدة له فقال:

خاكه يوزسورمكلهقائسه يراوستنده حيات

اختيار ايت التني خاكك حياتك رغمنه

ومعناهُ اذا كانت الحياة قائمة على الارض بتمريغ الوجه على التراب فاختر ان نقيم تحت التراب وأنف الحياة راغم ولكن نامق كال كان عندليب ربيع مضى ومضى هو معهُ وقد اطربتنا اقوالهُ ولكننا قصرنا في اتباع رأيه

فاذا قيل لهوُّلاء المتمسكين بالعادات السحيفة . ما يعجبكم من هذه الاباطيل . قالوا هذه عاداتنا القديمة لا يجمل بنا النزوع عنها . والام النربية وهي سابقتنا الى الحضارة لا تزال محتفظة على قديمها فكيف نفير نحن ما عاش عليهِ الاجداد وماتوا ؟ وقد فاتهم ان الخطأ لا يقاس عليه . وإن من حقنا ان نقلد اهل الغرب في الحسن دون القبيح . ولقد كن العرب في الجاهلية يثدون بناتهم انفة ولكن هذه العادة ابضاما الاسلام . ولا يليق بنا ان نجعل العصور كما يوافق عاد اتنا فذلك مالا نستطيعة والاقرب ان نجعل الع دات كما يوافق العصر

وقد رأيت في جرائد الاستانة اشياء وددت نو تازهت عنها . فهي لا تزال تغني السلطان الدستوري غناء السلطان المستبد و ونقول ان اوراق كذا واللائحة الفلاية عرضت على الاعتاب ، وسلطاننا الدستوري لا يرضى بدلات فان عد هذا ثناء فليس هذا بثناء على شخص السلطان بل على اعتابه ونحن ممن يحبون السلطان ولا شأن لنا مع اعتابه ولا نعرفها الا اذا قضى الله لنا الن نراه فنتخطاها كما يخطاه الناس وأوراق الدولة العثانية لا تعرض على اعتاب السلطان بل تسلم الى يدم الشريفة مع التعظيم

الحمد لله كثيراً · لنا مجلس امة ولنا دستور نأ وي الى عدله ولنا جرائد تكتب ببعض الحرية ولكن ينقصنا كتير · ينقصنا علم لا تغلب عليهِ صور الاشياء دون حقائقها وأناس يقولون الحق ولا يخافون عليه عقاباً ويقصنا انصاف يدعنا نرضى بالحق وان صغو مصدره ونأبى الباطل وان عظم مورده وينقصنا صبر من عنده شمير حرعلى ان يرى قادة الافكار يتكلون بكلام الصبيان وينقصنا اقلام من الفولاذ وأنامل لا تكل ونفوس لاتمل لفحارب الجهلحتى تجليه عن موطن العلم

فان يسر العثماني ان يقول فيه الفربيون ما يقولون في الامم المتوحشة وان تجعله الولايات المتحدة بمنزلة الاسبوبين من سكان الجبال وأهل الوبر ودون الزنوج وقد كنت اريد ان ارسل للقلم عنانه وأزيد اشياء ولكن سبقني اليها صديقي «نقاد» ومن جعله الله بين اهل الفضل الذين تأتيهم شياطينهم بمخبآت الضمائر ببقى له من شوارد المعاني ما لم يرضه السابقون

## جراغان في امسها وفي يومها

اسجن مراد لو تکلم منزل الاثون عاماً قد توالتهٔ عانیاً یطالع من خلف الستائر ملکه ٔ بلادی بلادی ان بحل بیننا التوی لقد مات مجنیاً علیه و ما جنی

لأخبرتنا عما جرى لمراد بربعك في بث وطول سهاد يخاطبهُ شوقاً لهُ وينادي فعندك روحي دائماً وفوًادي ولكن لاحرار الملوك اعاد

بعد ايام مراد وقد مضت في لوعانيه وشجونه بين الستائر المسدولة والكوى المغلقة والجنود الهاصرة والارصاد الذاكية وتحت خطوب يلديز الفادحة لتجلى (جراغان) في شبابها الريض وحسنها الانيق لا عين ثلاثين مليونا من عباد الله وهي انما لتجلى سافرة غير محبوعة مفتحة الابواب آهاة الكواكب يقصدها الامير وغير الامير يقف تحت سقفها المرفوع صاحب التاج وصاحب الشملة المرقوعة وجها لوجه ان لم يقفا جنباً لجنب

الجدران الني سمعت تأوه السلطان المظلوم ثلاثين سنة ورأت جسمهُ يذوب كل يوم كما يذوب الجليد تسمع اليوم خطبا الامة على منبر النيابة وترى السلطان الدستوري في اقبال دولتهِ وأيام نعمتهِ

رب متكا كان يغيب فيهِ مرفق الملك الاسير وبين يديهِ ابناۋُهُ وبناتهُ كنجوم الافق في ظلمات الليالي يتراوحون امامهُ مكتئبين يسألونه عزالشمس كيف لونها وكيف ضحاها وعنالرياض وما يتخيلون مزل شجرها وزهرها وحياضها وجداولها وبلابلما وأغاريدها وطلها وغيثها وحصبائها وزرعها وهو يجيب بنمه وببكي بفوَّاده ِ · وربَّ مَكْتَبَة عليها دواة جف حبرها ولا ورق <sup>ف</sup>يلاً ولا قلم فيكتب كان اسير الظلم يجلس امامها ويؤتى بالغصون اليابسة فيبريها بسكين الطعام فيكتب بحبر يصطنعه هو على قطع من الخشب او الخرق ما يعلم بهِ بنيهِ الكتابة والقراءَة · لا اثر اليوم من تلك الشهود الصامتة بدلت منها جراغان غيرها وباتت مبيت العروس ليلة زفافها

الآن يستضمكون جراغان وتربد هي ان تضحك ولكنها لا تعرف غير البكاء • فقد تمودتهٔ ثلاثين حجة • اليوم يقيمون الافراح بين تلك الحجرات وتود الحجرات ان تفرح لفرح الامة الا انها لا تدري كيف تفرح فقد استطابت الحزن فلا نقدر الاً على الحزن اما لو قسم الله لي ان ازورك ايها الفصر لوجمت امام بابك خشوعاً فان الذي قضى بين احنائك ملك شهيد فاذا لم تأخذني هيبة الملك غلبني موقف الشهادة

اهلاً بنواب الامة · احق مكان بكم هذا المكان · فان كانت الارواح كما يقولون خالدة فكم من روح ترف على روَّ وسكم · مراد ومصطنى فاضل ومدحت وكمال وغير هوُّ لا عمن ضيوف الآخرة بينكم اليوم يسممون ويعون · بكوا العام الماضي وذاقوا من الحزن ما لا تحس بهِ اللَّ الارواح · فهل انتم مانحوهم عامكم هذا ما منحنموهم عامكم الزائل · ام انتم قائمون فقائلون : اوفدنا اخوانا لنحمي اخوانا ، فلا نريد الاً ما ينفعهم ولا نرضى بغير ما يرضيهم

هل ايقنتم اليوم ان جدالكم سيف الساعة الشرقية والغربية والسنة الشمسية والقمرية اضحك منكم الناس ام تودون ان نتجادلوا بعد ذا في الملابس والمآكل والمشارب وكيف ينبغي ان يمشي الرجل وكيف يليق بالمراء ان ينام في بيته

ايها الرئيس المنتخب ارجو ان لا تحمرً وجوه منتخبيك · فقد حلبت الدعر اشطره وعشت ببلاد التمدين ورتمت في مسارحها جادًا مجتهداً حرًا ومنتصراً للحرية · ولقد وضعت الحرب اوزاره. وأفضى اليك شيعتك بحاجاتهم ·ثم انت تعرف موضع آمالهم · فكن كيف شئت ولكن خصلة واحدة يجاسبك عليها الشعب: الناقول خلاف ما تعلم

لست نائباً والحديثة ولن اكون باذن الله واكني كاتب امة لها الوف غيري كابم خير مني ثما انا مرشد ولا معلم · بل انا منبه ورقيب في عهد الاستبداد · اذا بدا لي ما يسوء ابناء وطني فلا ودولا جاه ولا مال يمانع لي قلما ان يصر صريره ُ · وما ينقش على الورق ينقش على لوح الابد · ذاك هو اللوح المحفوظ · فمن كان يتقي مأثور القول فليسلك طريقة الحق ومن قال : لا ابالي بما يكتب الكاتبون فقد استراح حيث تعب الكرام

رأينا اناساً في العهد السالف كانوا اولي الكلمة المسموعة والاشارة المطاعة ثم رأيناهم في العهد الحاضر اولي المقام المرفوع والجانب المحمي ولا بأس في ذلك • اولئك الهنضرمون وقد كان مثابم مخضرمون غير اننا لا نعفوا عن هفوة تردي الامة وتميل عماد الملك • والعدل والعفو لا يتفقان • فمن عثر جاهلاً اقال الله عثرتة • ومن وقع متوقعاً اسف الله فحة التراب

انزلوا هذه المطايا الخشبية فكم زل عنها ذلام خف وشيخ موقر · واطلقوا اقلام كتابكم نقد طال عليها عهد الحبس · وقولوا للناس سيروا في مناكبها وكلوا من رزقها لسنا عليكم بمسيطرين. ودعوا صدور المكربين لتنفس عن بثها. فان خفتم ان يسوء كم بيانها فان كتمانها عليكم لاسوأ . القلوب تحس وتريد والعيون تنظر وترى والعقول ندرك وتعي وكل يوم مثل سالفه يتقاب ويتغير فمنجعاكم على هذه المقاعد قادر ان يجعل عليها غيركم ولئن استطعتم ان تسكتوا من عندكم فلن تسكتوا من ليس عندكم. وما يكتب يقرأ وما يقرأ يفهم وما يفهم يرضي اذا كان حقاً وبغضب اذا كان بطلاً ولا يخفف حسرات جراغانما لبستهٔ جراغان من نوب جديد سلامٌ عليكم هذه تحية الآببين من بين اهلهم وعشيرتهم لِفضوا الى الحكومة بجاجات الامة · وحين يتقادم العيد ويطول المقام نكون عليكم اشدجرأة وأنفذ مقالاً واقوى حجة واكثر ناصراً وامضى عزيمة واصدق شهوداً

# خليج البسفور في احدى لبالي الشتاء

في ليلة ليس بها كواكبُ كانما مشرقها مغربُ يسي سواداً كل ما بينها ففوقها وتحتها غيهب لا يدرك الفكر بها مطلباً فكل ما يطلبه يهرب جاوّوا بمظلوم الى ظالم قالوا لهُ هذا هو المذنب بكى وفي الدار بكوا مثلهُ فكل من في داره ينحب وقد رأينا حولهُ صبية تندب حين امهم تندب قال اجعلوهُ مثل اترابهِ من كان من مذهبه يذهب

واقبل الصبح عَلَى ايم وصبية ليس لديهم اب يا بحر لو تطق اخبرتنا ما قال من غيبت اذ غيبوا الظلم لهُ يد وليس لهُ فوَّاد · يغمد خنجراً من خناجره سيف قلب من قلوب الناس فلا يستشعر لذلك الما · القتيل مضرجاً بدمه لديه كالحي مضمخاً بطيبه · ظلمات الليالي وظلمات الجعار وظلمات القبور · كل تستسرُّ سيف اثنائها بدور مطالعها الشباب ومنازلها الآمال واذا كان لاهل الويل تراث فاللواعج التي تذكيها الذكر والحسرات التي تستديمها الصروف والجسسام ما زهور الرياض ولا نيرات الآفاق ولا عقيان القلائد ولا جواهر التيمان باحسن منها منظراً وتربى متنقلة في الدلال من حنو مرضعة الى غناء مربية الى ابتسامة ام الى مواصلة حبيب كل ذلك لمصرع لحظة يتلوها الفناء وما اضبع الامل وما اعدى القضاء

في نيلة من ايالي الشتاء سكنت تحتها الاشيا، وتحركت الضمائر سودا، الجلباب بيضاء الصقيع طرقوا بأب المظلوم فاطل عليهم قال: - من الطارق المنتاب ? قالوا

- اجب · شفيق يدعوك

فقام إلى ثبابه فلبسها ومال الى اهلم فودعهم وتوسط رسل البين وزبانية جهنم فاركبوه عربة سارت حتى وقفت بهم امام باب كبير • فمشى الرسل ومشى بينهم المظلوم فادخل به على من وجه في طلبه فتقدم خطوات وسلم تسليم غير المشتاق ووقف ينتظر الجواب • هذا الموقف مهيع من الحياة الى الموت تعلل كل ثانية من ثوانيه نافع لمن ناله وحمة الله على ابي تمام اذ يقول : ها النه موقف الجازع اقوى وسؤر الزمن الفاجع

الطالب والمطلوب متواجهان · خصمان هذا سيفة سلطان وذاك درعه اساه ، فلما استطال السكوت واستبطأً الشر اسيره رفع شفيق رأسة ونظر الى غريمه نظرة ملؤها الحتل ثم قال :

الآن يذهبون بك الى (القصر) ولا ادري عم يسألونك
 هنالك · فكن رابط الجأش واحسن الجواب تاق خيراً

مُ أمر شفيق اثنين من الشرطة أن يركبا المظلوم عربة وان يمضيا معه ففعلا . فلما اوفوا على الشاطىء ألغوا زورقاً فيه اناس بانتظارهم • فأركبوا الزورق وانطلق حتى رسا بهم الى جانب سفينة كبيرة فصعدوا اليها • وجاوءًا للظلوم بكرسي فجلس عليه وناولوه سيكارة جعل يصعد دخانها وهوصامت • ثم أقبل من البرزورق آخر فصعد منه جماعة منهم محمد علي رئيس الهيئة التحقيقية افذ ذاك . فدنا من المظلوم وقال له :

الآن صدرت الارادة السلطانية بالقائك في البوسفور .
 بذا قضى الله ولا مردً لقضائه . فإن كانت لك وصاة توصي بها من بعدك فهاتها . وإن كانت نفسك تشتعي شيئًا مما يؤكل او يشرب فاقترح

قال — لا اريد شيئًا . وانسابت من مقلتي الرجل شآبيب

خضلت لحيته والناظرون اليه لا يبكون هم يعجبون ان يجزع الماس لفراق الدنيا · شهدوا مصارع كثير · ن الحلائق وشهدوا جزعهم عند الموت ، فاستضحكهم ذلك وقانوا : ما لهؤلاء يخافون ، الا بدَّمنهُ ، وما تعجيلهُ الا تعجيل امر لاريب فيه ، يا حكماء الموت هذا عجب الحلي من حال انشجي ولعل لكم في ذمة الدهر مواقف مثل التي انتم لها شاهدون · سكت المظاوم سكتة غلبهُ عليها فوَّادهُ · وفي ثنيات الافق كواكب تنظر ولا تسمف ، والربح باياة الجناح واليم جائش الغوارب والبران في بيوتهما المنيرة شادمان ولكن لا ينطقان ، الشعراء يبكون بابياتهم والمظاوم ينشد دموعهُ . اي قعيدة الشجون هذا الفراق

فرجي الخير وانتظري ايابي ادا ما القارظ الهنزي آبا لما جاءوا بالسلاسل فامروها على عنق المسكين واثقلوا رجايه بقطع الحديد واهووا به الى الماء فغاب في عبابه عرف هوان الحياة وكيف تجني الوالدات على نولدن والى اية غاية يكون المصير .... قالت جرائد الاستانة الصادرة في ...

عثر رجال الشرطة على جسد رجل بشاطئ البحر قد تشوه وجههٔ وتمزقت ملابسهٔ واعضاؤهٔ مُنلم يمكن ان يعرفوا منهو وآكمنهم رأوا في ملابدهِ خاتمهُ المنقوش عليهِ اسمهُ فاذا هو اللواهُ .... وظهر ان بعض اعدائهِ الحائنين انفردوا به يوماً فاغرقوهُ . وقد صدرت الارادة السلطانية بالجد في طلب الجانين الذين اعتدوا على مثل هذا الفقيد الغالي !!! ووعد من يعثر عليهِ ان يعطى جائزة سنية ويزاد راتبهُ وترفع رتبتهُ

بين نوحات النائحات وبكاء الثاكلات سكوت يأتي بهِ الاعياءُ وثقطع الانفاس ذلك من الفواصل التي ينوب فيها القلب عن العين فتسكت الظواهر وتبكي السرائر · وقد وقع مثل هذا في بيت الفقيد الغالي ! ! جاء رجل من القصر يحمل عطية · كلم الايم من وراء ستارها فقال :

- اميرالمؤمنين في حزن عظيم على المرحوم ١١١ فقد كان يحبه كثيراً : ١١١ وهو يقول اذا ذهب حاميكم فانا حاميكم . وهذه هديتهٔ اليكم

فانطلقت الالسن بالدعاء من قلوب لا يشوبها الرياء · · · · كانوا يخدعون الناس فيسرقون منهم الدعوات و يريدون ان يخدعوك يارب ليختلسوا منك الرحمة والرضوان

#### ماذا قال وماذا قالوا

( ولولا وال عثماني ما خططتها )

استخدم القلم ثم مله ' و وافترقا بعد ذلك غير آسفين التي القلم وجانب الحابر وطوى الصحف وحاول مطلباً فنال فالإ سها فووق اذا صحت ولا ما الحليج اذا سكن ولا بنات ورقاذا دعت هديلاً ولا الازاهر اذا تنفست عن اريجها ولا ببعث وجده ولا يجدد صبوته شيء من تلك الاشياء و ما اكذب ما ترجع به الابصار والحلق لا يتطرقه تغير والحقائق ثابتة وليلي في يومها كايلي في امسها والما تنغير مواقع البصر بتغير الحالات

مالك 1 . • • اإن اختلفت وجهتك وملت عن قصدك تبدلت في نظرك الاشياء 1 1 الهضاب هي تلك الهضاب يكسوها اخضر النبات • يصوب عليها العارض المتهلل فنتفتح أغور اقاحيها وتبتهل افواه شقائقها ثم يغدو عليها قيظ فاذا ما فوقها هشيم يابس ذوت ازهاره وعاد اخضراره اصفراراً • اذا انقطع عنك الوحي في ليل الهواجس وجف مكانك ملائكة الفكر بما كانت تأتي به

من انوار المعاني استطبت انت ذلك التحول ونقول انك لست باتحول هات الدليل . لعل لنا فيهِ مقنعاً

اهلاً بسيدي الوالي مين موكبهِ الحافل وأعلامهِ الخافقة وقدرهِ العالي وفضلهِ المأثور

زعموا انك مررت بهذه الديار فجست خلال ربوعها الآهلة وكانت لك غدوات وروحات في مسارحها ومراودها فعبت عليها حسنها ولا غرو . ابن الرومي الشاعر ْ ذم قبلك الورد . وكرهت ان ترى قاثيلها وقلت : (انها ظلال الحرص علَّى المالك) ولا بأس فَاكُثْر القدماء يقولون مثل مقالك. جعلك الله في حلى ما قلت · ولعل مولاي بمن يؤثرون البدو على اهل الحضر ويقولون ما قال شيخ الموة: والحسن يظهر في شيئين رونقة بيت من الشعر اوبيت من الشعر وقد اتانا انك نزات هنا بقوم افضت اليهم بحديث لم يأمرك يه آمر ٠ هو رأى رأيتهُ . قلتهُ لرجل اخترتهُ فرويب عنك ذلك الحديث بسندم المتصل · فاستفز جماعة جبلوا على مضغ الكلام · وهنا الرجال والنساء بمضنون المصطكاء · وقد ذكرت صحيفة من صحفهم خطابًا انفذوهُ البك وجاوبتهم عليهِ . وقرأت انا ذينك الكتابين وقرأهما غيري اذا صدق ظني فالكتاب مصطنع · انت اجل من ان ثقول مثل هذا الكلام · نيم سبقت لك شطحات كنت اقرأها وأضحك · اما مثل خطابك فلا اخالك ترضاهُ لنفسك

قال قائلهم انهُ من سليمان وانهُ بسم الله الرحمن الرحيم · قلت أعوذ بالله من الشيطان الرجيم وهل هذا منطق الطير الذي علمهُ الله · ان هذا الاً افك مبين

اذا كنت ترك « تصوير الافكار » فما ترك الافكار والقوم لا بأس بما فيهم من طول ومن قصر · · · · غير ان في الناس غيرهم يقرأون ما تكتب فماذا تراهم يقولون ؛ انت الآن في غرفتك امامك اوراق مما بقي من العهد القديم · فيها من العجائب والفرائب ما يستضحكك طوراً و يستبكيك طوراً ولا يأ تيك نبأ ما يقول الناس لبعد الشقة واخلال البريد · ولكن نحر نسمع والاغرب اننا نفهم · آه يا ليتنا لا نفهم · اذن لاسترحنا واستراح كثير ممنا

يزعمون انك تبغض الانكايز · ابغضهم ما شئت واحببهم ما شئت · اسنا على فوًّادك مسيطرين · ولكن الوالي العثماني يحب من تحب دولتهُ ودولتك تحب الانكليز والانكليز يجبونها يزعمون انك نقول انالهند ومصر شريكتان في الشقاء وانهما يتململان من ظلم الانكايز · ولكنك تعرف ان في الظلم ضروباً لا يجارينا اليها الانكايزوان القوم نزلوا بمصر وعيوننا تراهم وان فضلهم على هذا القطر اعظم من فتح الشوارع واقامة التماثيل وان لهم عندنا معشر العثمانيين لجيلا لا ينساه من في فوَّاده مثقال ذرة من المروءة . وربما كان في ابناء التأميز افراد لا يجبون العثمانيين فليكن في ابناء التأميز افراد لا يجبون العثمانيين فليكن في العثمانيين الكلام . ولي البصرة يجب ان لا يكون الله وفياً عارفا بمرامي الكلام .

سيدي لوراً يتبّ على كرسي الحكم بين جندك وحشمك لقات ما شاء الله ولعوذتك من عيون الحاسدين • غير انك حين تبدي من التواضع ما ليس من حقك يرن في اذنيك ندائ بستفزك فوق مقمدك الوثير فتسمع هاتفاً يقول ان المصا قرعت لذي الحلم

رَّایتك آسفًا لما فانك من زیارة قبر انت تجلهٔ فتذكرت قول الشاعر

( فقال ) اتبكي كل قبر اتبته أقبر ثوى بين اللوى فالدكادك فقلت له أن الشجا ببعث الشجا فدعني فهذا كله قبر مالك

وكم من ملحودة زلج جوانبها قفر بلي رميمها ولم تبق حتى صفائحها وجنادلها و فرب شهيد حرية وسد في التراب قف بحيث تشاء

وسلم · على تلك الارمام يكن رجع صداك جوابها · فلا تحلن عُرى عزماتك صيحات لا تلبث ان تضيع · اعوذ بالله ان تحسب الشمم ورماً وان تكون على غير ما ترضى بهِ امتك

هذا خطابي وأنا لا اصدق ما يعزى اليك ولا يصدقهُ غيري من عقلاء هذه الامة . فانظر ما انت مختار لنفسك . ولان صح ولن يصح ما زعموا · فان لي صوتًا يدركك في منعرجات الاحقاف وبين عاليات القصور · وأقول يومئذ :

## الاسراف الاسراف

امس ارهفت الشفار وشمر الجازرون عن سواعدهم وجي الاضاحي التي اسمنها مقتنوها وطلوا فراةها بالحناء وبالورس وفيها من موهوا بالذهب قرونها ودهنوا بالزعفران آذانها . فاكب اهل الصناعة على صناعتهم فمن مكبر ذابح ومن نافخ ضارب ومن سالخ جاذب ومن مقطع ناصب وعلى ابواب البيوت الاقيال وأبناء الاقيال من الساسانيين وقوفاً صفوفاً او جثماً قموداً يراقبون من كل باب مصراعه وكأن البدر سيطلع عليهم في موكبه السماوي او كأن سينجاب غشاء الابصار فتبدوا من ورائه القسم

بت يوم الاربعاء بليل بطىء الكواكب ناصب الم مسدود مسالك النسائم مقلقل مواضع النجوم وكأن الحلال يكاد ينطني اذا نفخه نافخ وكأن الثريا يكاد ينقطع مناطها اذا مد اليها كنفه متناول فقلت في نفسي ياله من ليل ادعو الكرى فلا يجيبني الكرى وأغمض عيني كرها فنتفتحان كرها مخفتت الاصوات وسكنت الحركات وهدأت الجوانح ولانت المضاجع اما لولا ان تولت غضارة الشباب وبطل سحر الجفون لقلت اني عاشق ولما طال ما بي حتى امضني

جلست الى كوة لي تطل عَلَى ميدان عابدين وجعلت اتخيل اشباح المارة في اثناء الظلام

قلت:يا رب ما هذا الذي نحن فيهِ ١٤ كثر السادة والسيدات محتمعون الآن بقرافة الامام وباب الوزير وزين العابدين والعفيني والمجاورين وغيرها · محتشدون حول مقابر علت مبانيها وحسنت (تراكيبها) .عاليها انواع الثريات تبهر الانظار .منثور فوقها الريحان والخوص · يفرقون التمر وغيرهُ من الفواكه ِ ( والشريك ) على الفقراء ٠ يتباكون ويتضاحكون ٠ بين ايديهم الخدم يطوفون عليهم بما لذ وطاب من طعام وقهوة وعندهم المترنمون من الحفاظ يرتلون سورة يوسف حتى مطلع الفجر. هذا دأبهم في عيد الفطر وفي عيد الاضاحي كل عام · ثم يأتي الصباح فتجري دماءُ الاغنام كالانهار لا ادري حكم الاضاحي فيما يرجع الى الدين فلا اتعرض لهُ

بشيء محانبة الشطط · ولكن ما هذا الاسراف ؟ النا ثأر عند الغنم فنثأر ام الغنم كثيرة فنريد ان نقل ؟ ما روى لنا احد المؤرخينان جد الغنم نطعُ ابانا آدم فنجعل عداءنا محمولاً على هذا السبب

اذا قلنا ان مليونين من الاثني عشر مليونًا من اهل هذا القطر يذبح كل واحد منهم كبشاً ثمنهٔ جنيه كان مجموع ما ينفق على الاضاحي مليوني جنيه كل عام اي عشرين مليوناً كل عشرة اعوام وأر بمين مليوناً كل عشرين عاماً • فاذا رضينا ان نحسب ما ينفق على القرافات مليونين ايضاً تضاعف مقدار ما ينفق فكان ثمانين مليوناً كل عشرين عاماً • هذا مباغ لو يجاد به في زينة البلد اباتت اعمدة مصائح الغاز التي في طرقاتها من الفضة ولو بذل في تعليم الابناء لصاروا كلانبياء ولو بذر في الارض لنبتت السنابل ذهباً ولو انفق على الفقراء لاصبح السائلون يشترون ملابسهم من رببو و يفطرون على الشكولا تقولا يتغذون الله بألسنة البلابل مطبوخة في جفان من البلاتين

شاعر مصر حافظ ابراهبم لا يكسب كل شهر عشرة جنيهات وشاعر آخر ثانيه حاول الانتحار والكن لم يجد سلاحاً يعجبه وكثير من الفضلاء يميشون على الهواء وليس لهم في ثمانين مليوناً من الجنيهات نصيب

اماكان يرضى حافظ بأن يكون له ُ مثل الراتب الذي يتقاضاه ُ قائد جيش فيقول مفتخراً

اجل هذه اعلامهٔ ومواكبهٔ هنیثًا لهم فلیسحب الذیلساحبهٔ ام كان بأبی الشاعر الآخران ینال كل شهر ۱۰ ینال مدیر عام فیتمثل بقول ابن عمه فی الغابرین

ان كنتعبداً فنفسيحرة كرماً .او اسود اللون اني ابيض الخلق وبينا انا افكر في مثل هذهِ الامور اذا بدوي المدافع من القلمة يوَّ ذن بحلول العيد السعيد · قلت كل عام والناس بخير · وتسابق بعد ذلك العامة الى الطرقات هذا يحمل فخذ كبش يهرول بها الى بيته وذلك تحت ابطهِ جراب فيهِ ما جمع من القرافة واناس لبسوا ثيابهم الجديدة وعوجوا طرابيشهم وبأيديهم العصى المثقفة يلوحون بها بمنة ويسرة · فاذا تلاقي صديقان بادركل الى صاحبهِ يعانقهُ وكانهُ يصارعهُ .والمدسقط الطر بوشمن رأس احد الناس وكان فرغ من ممانقة صاحب له ُ فالتقطهُ وجمل يسحهُ بمنديلهِ • فلما ولى ذلك قال صاحب الطربوش لرجل بجانبهِ : الله يطّين عيشتهُ طّين لي طربوشي وما لبثت ان رأيت العربات والسيارات رائحة غادبة فيها السراة وأبناء السراة في ثيابهم المخملة وعلى صدورهم الاوسمة ورجال الشرطة واقفون في وسط الطريق يحبون من يعرفون ومر لا يعرفون · فجعلت اتصفح وجوه القوم فاذا هي ضاحكة مستبشرة يتعالاها الوقار وببدو على صفحاتها السرور . قلت ذُبجت الاضاحي وقسمت لحومها على متنازعيها ومتجاذبيها وظلم بنوآدم فييوم فرحهم مليوني روح في قطر واحد فما ظنك بغيره .

#### الاسترفاق في ايام اكحرية

لو يعلم المهد ما يكونُ لبات حرصاً بهِ ضنيناً يظلُّ يهفو بهِ حنينُ يصريراً يصريراً يا حبذا الوجه حين بهدو حسن تشك العقول فيهِ

من بعدو ذخره الثمين وذو الغوالي بها ضنين اذا شجا ربه حنين كأنه تحته انين من فوقه ذلك الجبين وينتهي عنده البقين

4 °

وجاولت عینها العیون کا انتفت قبلها العصون فکیف کانت لهم یکون واوقفت عندها الظنون اضحت واخوانها قیون وقلبها للهوی خوون وقدرها فی الوری مهین

لما تحلى بها صباها واقيلت تنثني دلالاً اطاعها الحب سيف البرايا تجاجزت دونها الاماني امست وعشاقها ملوك فوجها للعلى وفي وجسمها في الورى عزيز

وكم قصور بها حسان احب منها لها السجون ملت سهول الحياة رغماً وأعجبتها بها الحزون ...

•

في اوج تلك السماء شمس تفضي لاشراقها الجفون لم يستقر الفوّاد منها بيها خفوق اذا سكون وما خلا من جوى فاما مضت شجون اتت شجون استسلمت للزمان طوعًا اذا قسا صرفة تلين تشتاق في عزها ذويها وحصنها دونهم حصين حتام هذي القيود تبقى يا رب قد كلت المتون

كما اومض بأفق النرب بارق هاج منا شجوناً . وكما سرت من نحوه نسمة اذكت في افئدتنا غراماً • يا رب . ما تلك المحاسن التي يرنو الحليم اليها صبابة ؟ كل النفوس لها نوازع . كل الآمال عليها عواكف نناديها فنستافتها ثم نبتهل فتستعطفها ثم ندعوها فنستجلبها . فاذا امكنتنا من نواصيها وسلس بأيدينا قيادها اذلنا مصوناتها وشوهنا محاسنها وسخناها مسخا

بالامس كنا ننادي . يا حرية يا حرية · يا فتنة الشعوب وعدوة المستبدين ومرتع الآمال ومسرح النفوس وشفاء الصدور

وحياة المالك · فلما استجابت دعاءنا واقبلت برضائها علينا تجاذبنا غدائرها وتنازعنا حليها ووصلنا القيود التي فكتها عن سواعدنا لنشد بها سواعدها

قرأت في طنين خبراً ما وددت ان اقرأه ولي ما تسرق عليهِ الشمس فليستمع عبدة الحرية وليبكوا كما بكت وما بكت عيني فدممي في الحوادث غال ولكن بكي فوادي ودمعه متواصل الجريان :

بالاناطولي قضا؛ اسمهُ «دوزجه» به رجل يدى الحاج سمحق!!!
كان في دولة الاستبداد موظفاً في ادارة الحراج بذاك القضاء وكان لهذا الرجل جارية اسمها ملك انفدها رشوة الى بعض الاكابر بالاستانة ولما اعلن الدستور رجعت الى بلدها و فطلبها اسحق ورفع امرها الى الحكمة التبرعية هناك فقضت له بأخذ الجارية ولم يجد دفاعها عن نفسها فتيالاً وحين اعيتها الحيل فرت محتفية تريد الاستانة لترفع بها ظلامتها الى الحكومة. فأرسلت حكومة «دوزجه» رسالة برقية في طلبها فقيضواعليها في «اطه بازار »واسترجموها صاغرة الى من ينازعها حريتها وقد غلب الحوف اختها حتى قضت فرعاً

بعثت هذه المظلومة كتابًا الى طنين تستنجدها بهِ على ظالميها ودافعت طنين عن الحق دفاع الابطال

هذه القصة اذكرتني اخرى مثلها حرت في نحو سنة ١٩٠٥ بسيواس قبل اعلان الحرية وأنا اذ ذاك منفي بها وذلك ان رجلاً اسمهٔ الحاج مقصود هو منقرية منقرىالعزيزيةيقال لها«جامورلي» كان ذهب الى حل في جماعة من رجاله فاختطف من احدى الفبائلصبية تدعى فضة. ثم جاءً بها الى بلدهِ وأَقامت معهُ بضع سنين حتى اذا صارت شابة حملت منهُ كرهاً وما زالت لترقب الفرص الى ان سنحت لها • فشكت ما بها الى رجل من قريتها اسمهُ غنیمت ففرً بها ایلاً حتی دخل بها سیواس . فلما کان الصباح قصدتُ الى لوالي وهو الشهم الهام رشيد عاكف باشا احد اعضاء مجلس الاعبان الآن ونحل الرجل انشاعر الحرعا كف باشا الشهير. فأمر بجعلها في داري وأخذت المعكمة تنظر سيفح امرها . والحاج مقصود اودع السجن ولكن بتى اعوانهُ يسعون في الارض فسادًا. فاستمالوا القاضي اليهم واغتالوا الذي فرُّ بها فقتلوهُ ليلاً وهو راجع الى القرية وامر القاضي بارجاع المرأة الى الحاج مقصود ولكنني لم افعل . ثم جهزها الوالي واعادها الى اهلها بعد ان وضعت بنتاً حرمت

محبة الاب وهي في بطن امها

اما بعد فالشكايات جمة ولكن من يسمعها والجراحات دامية واين من يأسوها . ابتلانا الله باناس لا يفقهون قولاً ولا يرتضون بنصح • فهم الحوائل بيننا وبين كل سؤدد وهم الموانع دون كل مكرمة . نسميهم مسامحة اخواناً وانهم لاخوان السوء واعداء الوطن • اذا اشتدت بهم شهواتهم زاغت ابصارهم وعرمت نفوسهم ووقفت الاهواء بينهم وبين الاحلام

لست ادري ما ببتغي الرجل من فتاة ببتاعها بدراهمهِ ليشركها في حياتهِ ويقاسمها افراحه واحزانه كما يقاسمها نعمهُ وامواله ما افرادها فوصد بابه في وجه محبتهِ واما نفسها فحائمة على غير وده و لا يقدران يستخلصها لهواه ولا يدعها تخار هوى لها كالفراب يخطف قرص الصابون لا هو يأكلهُ ولا يتركه اصاحبهِ فينتغم به

الفتاة التي تطأ بساط العز ونتهادى في مطارف النعمة ونتقلب على حواشي الملك ويقول في اترابها شوقي بك: المضى نفوذًا من زيدة في الأمارة والامير لوخلا بها من يستخبر فوآدها لقالت:

ولبس عباءة ولقر عيني احب الي من لبس الشفوف ويت تضرب النكباء فيه احب الي من قصر منيف ازد حمت قصور الظالمين بالكواعب الاتراب امثال الدمى حبستهن عن العباد كرها ثم جادت بهن للعباد كرها وقد يرغم الزمان على السماح اذا طحنت حوادثة شم الحضاب . ذلك ما يعظ وهيهات المتعظ

نفسي فدا؛ ارواح صعقت بين الاسوار المرفوعة والسجف المسدولة لم تمتع بنظرة الى هذا الوجود الحريف سمائه الضاحية ورياضه اليانعة وتلاعه الزاهية وانهاره الدافقة واطياره المتناجية، اذا استل الزمان سيف الصبح من غمد الليل تفزعت ووقفت تلقاء القدر ضعافاً مثل هذه خليقة بأن يبكي عليها لانها تموت قبل ان تولد تستخف بعض النفوس وقر الاثم فتستحدث وقراً على انه سيأتي عليها حين من الدهر تنوه فيه باعباء ثقال يا ويل المورطين في شبهات الجهل اظلمت عليهم ليالي الحياة فلا يبصرون ما حولم ولا تزال في العمر بقية وفي الدهر متسع لو شاؤلوا انتباهاً . غير الى معزيهم عن ذلك بالصبر الجيل

الحاج اسمحق والحاج مقصود · لله فرسا رهان يتسابقان الى

غاية واحدة · حين مدو احدهما يمينة الى قبر النبي زائرًا وطاف بالبيت واستلم الركن هل حسب نفسة يقرض الله سابقًا ام هو يعلم انه اغضبهُ لاحقًا · تحج المطايا ولا تحج الركبان · والقطار الزافر الصافر حين يطوي الفدافد والتنوفات لاكبر عند الله ثوابًا

الغرب بل مصر بها اناس يحمون الحيوان ولا يدعون ابن آدم يستبد به في جر الاثقال وطي السرى وبنات آدم تباع كما يباع البيغا: والبلبل وعصفور قناريا لتكون في اقفاص من الذهب تطرب بصوتها وتعجب بحسنها ان هذا لهو البلاء العظيم

اما لوكان الامر بيدي لأَلفت مجتمعاً من اهل النجدة وحاربت هوُّلاء التجار تجار الاعراض والارواح وقلت يا اخواتي هذا ملك الله امرحن في ارجائه بسلام

#### حرية الفكر

نحس بآلام بين احناء الضلوع فنتكتمها صبراً ونسكت عليها خيفة · لوكان هذا الصبر في موضع يجمل فيهِ لنطق من جوانبهِ الثناء . ولكنهُ قصارى نفوس جبنت ونصيرها الحق واقصرت وشأوها بعيد

تعلبت سورة الجدل على سورة الدليل و بات كلام الانصاف والصمت احب منه الى الناس ألا قاتل الله المجاج لا المقل اغنى في الغابة على سلطانه ولا الهم مضت في التملك على فجاجه كلا جهر بالحكمة ناطق تأ بت عليه عصب الغرور فسدوا بايديهم فه أنه يا ليتهم يجعلون اصابعهم في آذانهم تصاماً او يلفتون وجوههم الى ورائهم اعراضاً فلا فلا أذن يهون مجمهم الصواب فلا يلبثون ان يقبلوا عليه عير انهم يعتدون فلا يدعون مكلمهم بكلمهم فكيف يجدي فيهم نصح الناصحين

انما يقبل القول بعد سماعه ويرد بعد سماعه ِ. وهذا البلد يعجل اهله ُ الحكم سواء عايهم اصابوا ام اخطأُوا . يريدون وليس

الذي يريدونهٔ صواباً ولكنهم يحاولون ان يجعلوهُ صواباً · هذا محال · حقائق الاشياء لا يدخلها نغير · ومن لم يكن معهُ الهدى عليهِ ان يكون مع الهدى · اذا رام رشداً

قلت في احدى الصحائف السود التي لقدمت كلاماً على الاضاحي فهاج قلوبًا استوطنها التعصب وهاج عليَّ !هل الشرمن المخضرمين. عمَّا الله عنهم ماذا يبتغون " طوت الآيام برد الشباب وانالتنا من التجارب ما لا مندوحة فيهِ لجهل · ان يستطيلوا فقد استطال اسلافهم منقبل انا ابن عصرعيت فيه الالسن وافصحت بعبرها الايام · ولي بمحمد عبده وقاسم امين اسوة حسنة · بل لقي قبلهم الويلحتي الانبياء استنجد ابنعمران بالهرب واعتصم بنفرج البحر وصلب ابن مريم وهاجر من وطنه العدناني عليهم السلام ٠ جاودوا من قبل الله فل<sub>م</sub> يشأ الناس ان <sup>يس</sup>مموا كلام الله · فما ظنك بمثلي وهواذا عد الرجال كان في آخر ياتهم بلمن الزوائد في اعدادهم على انني لا اعجب من اهل القدم والمنتحلين صيغة الدين وانما اعجب منقوم لبوسهم لبوس اهل التمدين ومآكلهم مآكلم · يطاف عليهم بالآنبة والجام في مجالس كأنها ديباجات الآفاق ثم يصبحون فيقارعون الناس بالدين · يرموننا بالكفر والمروق والزندقة لبثيرها علينا اشياعهم وما نبالي نحن من اشياعهم ثم قلوب نيطت بصدور لم نتخذ درعاً سوى البأس الشديد واذا كان اهل البطل لم جرأة ببطلهم فان لأهل الحق جرأة بجقهم ثم اني اقول : جاء شقيق عارضاً رمحه ان بني عمك فيهم رماح هلاً وعظتهم مصارع الباغين واسترشدهم ما يلاقون من اهوان الناس فكانوا من الحكمة بالمكان الذي ينبغي ان يكونوا به ماذا لهم ان يسمعوا وان يعوا ليس في عرفان الحق من حرج والحق مهل المنال لا يستعصي على من مجاوله مهل المنال لا يستعصي على من مجاوله من

اقضي ايالي المحن مكبًا على اوراق احبرها بما يملي علي فوَّادي ومن كان ترجمان فوَّاده يخاطأتهُ نبال اللائمين ادير عبني واجيل فكري فنتعارض المشاعر والمدارك تناغيني حقائق الاشياء فاجتلي محاسنها في مرآة الافق وبساط الارض ومثنى السحائب وموجات الاهوية وتعالوا انظروا بعيني ثم لوموا كيف نتساوى في المشاهدة عيون ناظرة واخرى مطبقة جفونها

تمالى الله وتعالت اديانه عايفتري عباده ويذكرون الله ثم ون كذلك فعل الناس بمن ذبحوا واي سيف لا تنبو له هو ذلك الدين و به يغالبون كلما تساقطت حججهم وبه

يحاربون كلما اجفلت نعائمهم. بالله ربنا وربكم ٠ اتنطقون عما في قلوبكم ام هو شأن جديد لكم مع احرار العباد . من اقوى منكم من الله حجة إلقد قامت حجتهُ وحقت كامتهُ ونحن مصدقون من قبلكم حين كانت في بعض الصدور وساوس لتصلصل بين التراثب والنحور آه يا مصر ٠ يا عروس ابناء الشمس و بلد المجد منذ خالية العصور. تفتأ الايام تستزيدك حسنًا كلما لقادم مداك وتكسبك رونقاً يستعيض ما خلا منصباك · ما تمكنت منكال الا ادركت بعدهُ كَمَالاً كُلُّ شيءٌ فيك ترقى جمالاً وظرفاً الاَّ بعض النفوس. وددت لو ان في الدهر الشيخ نفساً بنفخهُ فيها • عسى يذكي جذوتها الخامدة او يتجلد مرة حتى يقدح زندهُ فيأتيها من الشباب بقبس جديد

رجال بمشون وعليهم شملات صوف وهم في موكب النشأة العصرية · هذه ثياب جاهليتكم فاين ثيابكم ؟ ما رأيت كهذا عناداً في الحق

غداً تخنتم انفاسنا الممدودةوتكف هذه الاقلام من صريرها وتبقى في مصونات الطروس آثارها . تشهد لنا عليكم انتم اعداؤ اليوم · وابناؤكم انصارناغداً · ان نشكوكم وحدنابل سوف نشواً ومعنا اعقابكم وانعمت الشهود يومئذ · يقولون آباؤنا كذبوا وهؤلاء صدقوا

سلام على رجال ينازلوننا ضعافاً. لنخفضن دونكم صدور الاسنة اشفاقاً ولنجاد لنكم جدال من لا يعوزهم الدليل ميلوا على جوانبنا انما تميلون على آبائكم والحق لا تهزم كت به عداً تخفق على روُّوسكم اعلامه وترتفع في انحاء بلادكم صيحاته والله أرحم ان يؤاخذ على الجهل انساً جنى عليهم كباره وفتنهم صغارهم حسنا ان نقول

ولو ان سافي الربيح يجعلكم قذى لأَعيننا ماكنتم بقذاة اما انا فليشهد قراء اقوالي اني لا تزحزحني جلبة المتهورين انا اغني الحق وكاما صاح به الصائحون رن في اذنه مني ما قاله ابو الطيب

فدع كل صوت بعد صوتي فانني انا الطائر المحكي والآخر الصدي

#### احد المشاهد الرائعة ( جراغان في اثناء اللهيب )

هــذا قضاءُ الله ام غدرُ لله اصابك ايهــا القصرُ اعلى مراد رحت مضطرماً من غيرة اذ ضمهُ القبرُ ام انت ممن فیك منتحر یا قصر ام فیما جری سرُ نبكى نعم نبكي على امل فيكِانقضىوقدانقضىالامرُ مــا هكذا يستوجز العمرُ انظل دور المجــد آهلةً فينا ودورك بينهــا دثرُ ان لم يجدها بعدك الصبرُ لو كان ينفع مثلنا الذكرُ ُ فانفك بر والتظي برُ إما شكا شطر بكي شطرٌ

عن اربمین وخمسة سلفت ويح القلوب وكنت حاجتها يبقى مصابك وهو يذكرنا برا (فروق) تباهیا زمناً شطرا محاسنها التي اشتهرت

وبدا خلال دخانك الجمرُ واقام يندب حسنك الدهر لما اصبت بكت لك الزهر، لما استقل بك اللهيب ضحي وقف الزمان طيك منتحبآ والزهر قدماكن حاسدة

لبس الحسوف شقيقك اليدر بل لو رآك لجاءك البحرُ وبيل حرُّك ماوُّهُ الغمرُ خفقت لميا راياتك الحمرُ فارتد عنك الجحفل المجوث لما اهبت بهما ولا السمرُّ فنأى طريق دونهــا وعرُ في جنمه آياتك الغر وكأنهُ من دونهـا سترُ تلك البدائم فامعى الشعر فغدت وما بصحيفة سطر ذاك اللجين وذلك التبرُ ملك السبيل عليهم الذعر' ويزيد ليفي اطرافك القفور

الشمس اختك ثمَّ كاسفة او ما رآك البحر ملتهباً فيحيش للنيران غاربة ركضت لنجدتك الجوعوقد کم جحفل مجرِ الیك سعی لا البيض اغنت في مناجدة طلبوا المياه لكي تغاث بها وعلاالدخان ذراك فاختبأت فكأنها صورت محركة قد كنت ديوانًا قصائده أ سالت سطورك من صحائفها وانساب مهلاً وارتمي حماً وقفوا امامك ذاهلين وقد فاخذت تنقص في نواظرهم

\*\*\*

يكي عليك مرادك الحرُّ وعلاهُ بعـد سقوفك الصخرُّ یا منزل الاحرار اذ ملکوا یبکی علیك وان اوی جدثاً هذي الطول فاين تنتحب الماطيار فيك ويضحك الزهرُ ما ثمّ حيُست الاسود ولا كانت تسير ظباو الله العفرُ

\*\*\*

ومضى فقلنا قد مضى الغدرُ يا عام جاء اخوك يغدرنا شقیت فروق و بنتها مصرُ أترى فروق ومصر اذنبتا وهممت لو لم يعصني الفكرُ غناك شوقيهما وحافظهما سامًا . فابطر قلبك الشكرُ وهباك شكرًا لست صاحبةُ هل انت عندك مثلة عذر فلئن تكن لاخيك معذرة يجري علَى اعطافهـا الحبرُ فلألبسنك من مجبرة كالتها وسطورها غبر مفبرة تسعى مغبرة فلنشهدن عليك يا عصر يا عصر ان لم تستقم معنا وجدودنا في خطوها العثرُ تبقى جدود الناس ناهضة جلد وينفد عندها الصبر هذي خطوب ليس محملها

## بطرس غالي في موكبه الاخير

مشى بعاصمة مصر يوم الثلاثاء٢٢ فبراير سنة ١٩١٠ مشهد لم تشهد مثلهُ • ذاك مشهد بطرس غالي العظيم • من كرسي الرئاسة الى مضجع الابد . لله درك من ظاعن

التى يراعة الذي سيرة منذكان في تدبير مهام القطر وطوى صحائف نقها بما الملتة عليه مصلحة البلاد وقام مسرعاً لداي حمامه. كذلك كان بسرع الى داي نخوته لك الله من شهيد قوم مضرجاً بدمه وكا نه مضمخ بطيبه كرمت حياً وميتاً فما ابكيت عينا الا يوم مصرعك ولا السكيت لسانا الا يوم فراقك ان افصح الافواه شكاية من غدر لهي جراحاتك الدامية كل قطرة من ذلك الدم البريء عند الله اجرها وعلى الانسانية والعصر المشرين عارها قال النعاة : قتل احد الباغين بطرس باشا غالى قلت :

ما ماد الهرمان ولا صاح بالويل ابو الهول ولا غيض النيل ولا خسف الصعيد ولكن قال عظاء الغرب: مصر في حالة يخشى على الامن منها يا ويج هذه القلوب ما اقساها · تسرع اليها عوامل مختلفة من الشرفتتهيأ لقبولها واذا سرت نحوها نفحة خير قويت عليها مغاليقها · وكم من حياة طيبة هي في قبضة خييث يختطفها · وحين تجتمع على البث قلوب تساوت في الحرقة وتعلو النوحات من جوانب بيت ازمع غاليه ويهال التراب على جسد نشأ في النعمة واقل نفساً لم تشق نفساً ماذا يستشعر اهل الاعتداء

تهادى نعش بطرس الجليل بين عباد الله من اجنبي ومصري ومسيمي ومسلم وموسوي وكل امرء ابصر ذلك التابوت علم ان فيه قتيلاً • شهيداً • مظلوماً • لا الجياد المطهمة ولا عربة المدفع ولا اكاليل الزهور ولا الاعلام ولا الجنود ولا السراة ولا الاقيال لتخفف عن النفوس هول ما راعها • تلك زخارف زادت المصاب الما وزادته على حق عظاً

بالتمرق دالا عقام لن يستأصل او يميد سرواتهِ و يخلي دورهُ ويطحطح الشم من ذراه · مبيد اهل القرون الاولى مفيض بحار الدماء مفرق بين الآلاف مزعزع اركان المالك —

حسبهم الله · اقلقوا النيام في مضاجعهم والعبوا الرائحين والغادين في طرقاتهم ودوت صيحاتهم في الآذان حتى كادت تصمها اعولوا ثم اعولوا لبحيَ الدستور ليحيَ الدستور لبحيَ فلان وليسقط فلان · أمن اجل هذا كانوا يريدون الدستور \*

قام بالامس احد قراء سورة يوسف فاصدر جريدة دينية جديدة ليجعلها احدى البلايا على الدين و بنيه · ماذا تربد بطبلك يهذا المطبل · أنبي انت ام امام ام فقيه ام سياسي ام اديب ام ثرثارة · تريد النعيق عكى اطلال بلد لست من اهلي · حسبك واحدة ارتنا نفثاتك . تلك نفثات ستفر غدًا منها وستظل هي على اثرك وان الله لبالمرصاد

قف بین ر بوع مصر وانشد

واني قد جنيت عليك حرباً تفص الشيخ بالماء القراح مذكرة متى ما يصحُ منها فتى شبت لآخر غير صاح بين العظاة و بين قلوب الطغاة سدود لا تخرقها الآصدور الحوادث فاذا كان ما ابتغته الغواية تراجعت القلوب نهاها ولكن بعد ان يفور التنور و يتفاقم صدع البلاء

رأيت بعض الجرائد ثائرة على الامة الفطية · فأوجست خيفة · وقد حدثتني النفس ان اصبح بها مسترجعاً · ثم علمت ان تلك صبحة يرن صداها ولا تصل الى سمع من تلك المسامع الصم

فَآثرت السكوت وفي العين قذى وفي الحلق شجاً وهذا الخطب الذي نكبره اليوم لاحدى عواقب تلك الجهالات

اثم هذه الامة على - رجال صحافتها - يأتيهم الدعي من الادعياء وفي يده ِ ورقة بها ابيات لو قرأها اكبر شاعر لها الله من سجيتهِ عمل الشعر او بالمقالة وليس بهـا شي؛ يصبح ان يقال ثم هم ينشرون لهُ كلامهُ ناعتين اياهُ بالشاعر المفلق والكاتب البارع والفاضل الاديب حتى لقد اصبح البقالون وماسحو الاحذية شعراء ادباء كتابًا فضلاء وباتت دفة السياسة المصرية بايدي قوم عجز احتلال الانكليز اكثر من ربع قرن ان ينعل اقدامهم الحافية · اوائك الدين يتصايحون قائلين ليجي َ لدستور .او ئك الذين يتخذون من الدين سهاماً يدمون بها الافئدة · ضالين ومضلين وبئست الخلتان ما اريد بمقانتي هذه ان ارثي فقيد مصر الغالي . فذلك ما استودعتهُ سجية السّعر . ولتأتين الرواة غداة قصيدة كذنب هلى تستعاد ثم تستعاد الى ان يمل الناس القريض فلينتظرها ملوك الكلام · ان بها لمواضع للسجود · وهذا كلام تعجلتهُ ففس غلي مرجلها واشند وقودها . بلي هذه شقشقة هدرت ولا ادري متى تستقر بني مصر هذا كلام نتناقلهُ الصحف غدًا في اقطار الارض.

حيث ينطق ناطق بالضاد. هو حجتي عليكم فانظروا ما انتم فاعلون · إِلاَّ تريدوا الانصاف ترغموا عليهِ وسيف الحكومة بأس وعدل يستوقفان العدوان · فسيروا خير لكم من ان تساقوا · ولا تحسبوا ان اعقلكم اكثركم كلامًا

اليوم عدمت حكومتكم وزيراً عاقلاً وَلَيَ الرَّاسَة · وَتُكَلَّتُ مصرخير وطني اظل نظارتها · ويقول ذو اليد التي اشلها الله انهُ خدم الوطن وخلص الوطن ولا يدري انهُ اجهز على الوطن

بني مصر ان لم يمت فقيد مصر بيد قائله فما هو الاَّ ميت كما سنموت · غداً تخفف الايام عظم مصابهِ حتى عن قلوب ذو يهِ · اما عار قتله ِ فقد سجلتهُ عليكم تسجيلاً

عباً للفتى منا يخطر خطرات العروس أيلة زفافها . يرى الى الدجاجة وهي تضطرب مذبوحة فترتمد لها فرائصة ثم هو يطاوع غروره و ينقاد لفوايات قوم فيقتل الوزير في دار الحكومة . وما جنى عليه الوزير ولا جنت الحكومة ولكن نفسة احبت الجناية . خرجت من مصر وفتيانها كآرام الصريمة في غير نفار ورجعت اليها وكم بين فتيانها من الذئاب ما هكذا كان المهد بابناء النيل . أورقة تطبع كل يوم ليلف بها الزيتون والجبن تنسيهم القانون وتشط

بهم عن مهيع السداد ? وانجلتاه ١١

ماذا جنى هذا الفقيد المظلوم · صاح اكثركم مذكراً بحادث دنشواي وتشدق آخرون باتفاق انكاترا ومصر على السودان وشكا غيرهم من قانون المطبوعات · وهل كان لهذا الوزير هذا القدر من التفرد بالارادة والحيار في الفعل ? ومن اهاج اهل دنشواي ومن اتى بقانون المطبوعات · سائلوا تلك الجرائد التي تود ان توقع البلد في الهلاك عسى ان توافيكم بجواب سديد

الاقباط هم اولو مصر قبل كل مصري٠ ما زال الجور يتصيدهم حتى قلوا عدداً ووفرتم وخسروا وكسبتم ثم منَّ الله بعدله ِ فقالوا نحن اخوان أفلا تريدون ان تكونوا لمم اخواناً \* فما لهذه البراثن اذن داميات \*

دعوا هذه الاضاليل وميلوا على اخوانكم ميل ود وصفاء وقفوا امام الحكومة العادلة التي تشتمونها كل يوم الف مرة وتحنو عليكم كل شارقة الف مرة قولوا لها ايتها الحكومة نحن واثقون بعدلك . قني بنا عند حد الرضاء وذروا تلك الصحف تموت وبافواهها لجممن العجز تلوكها الى حين

سلام عليك ايها الوزير الغالي في جدثك وعزال لمصرعلي

فقدك الاليم ولتهدأ قلوب امتك الجليلة · ثم قلوب لا تخفر المهذمة واقلام هي سيوف الحق · والحق لا تنهزم انصارهُ

## الشقاق

تركي وجع في قلبهِ فهو ينادي اخوانهُ العرب :

مهلاً بني عمنا مهلاً موالينا لا تنبشوا بيننا ماكان مدفونا لا تطمعوا ان تهينونا ونكرمكم وان نكف الاذى عنكم وتأذونا الآن لما امال الله عمود الظلم واعتدل الحكم في نصابه ببرز لنا من مكامن الفتنة من تساوى لديه حاضر وماض . اين كانت نخوتك بالامس ايها الناطق المرقش عنا ؟

قال الداماد فريد باشا كلاماً انطقهُ بِهِ اتصالهُ بالاسرة الحاكمة. اراد نقر با بغير الانصاف ففعل · كذلك من اوتوا الجاه ونالوا الرفعة من غير كد · ونحن ما ذنبنا حتى نشتم وماذ حنينا فنو اخذ عليه عليه

ابداً نراع بصيحات · تكسرت النصال على النصال · تزجي اليناكل داهية نآد · اختلفت النقرات والفناء واحد · يشكون الترك يذمون الترك · عنى الله عنهم ماذا لهم عند الترك ؟ رأيت في مقطم امس مقالة مذيلة باسم عزت الجندي و جعلها من صدره بمكان القلادة . هذه احدى نافثات السهام . بلى هي احدى المفرقات و اخال و مقطمنا ذكرها ليذكر هذه التي اخط خططها واجزع انماطها و حبذا المنبر يتبارى عليه خطبا و الاقوام و الله من خانته مواقفه منا

بي شجون وكنت في حاجة الىالافصاح ومن جاش حمية وغلى مرجلهُ استطاب المقدال . فاجملي ايتها النفس صبراً عسى تنجلي غامة هذا العارض المتألق عن صيب يدع الفدران مترعة ويسقى عطاش القيعان

شهد الله وكل عثماني حريكون قرأ لي شيئًا اني لا اتعصب للدين ولا للجنس و انا تركي وابغض عباد الله اليَّ تركي يعتدي و احب العناصر المثمانية كام اوآخذ بناصر المستضعف منها. ثم أحب العرب حباً خالط الروح وجرى مجرى الدم ون العروق وأنا عربي الادب والقلم عربي النزعة ومن ابغض العرب فانا مبغضة وائك اخواني الذين اغنيهم فيطربون واحدثهم فيقبلون علي بالسمع هذا عهد العرب الكرام باخيهم هذا

غيراني لا أكذبهم • اني كذاك لا احب من يسب الترك

ولا من يكون لهم عدوًا وكذلك العرب لا يجبون من لا يجب اخوانهم • واذا جرى بين العرب والترك شر • اكون يومئذ بمعزل عن كليهما داعياً عليهما بالفشل معاً

وانى لا انكر ان في الترك اناساً بغضون العرب واني لا اجهل ان في العرب رجالاً بغضون الترك · كل امة بها سفها؛ ولا تكون امة باسرها سفيهة ابداً · وعقلا ألامتين متفقون على و لايتطرقة تغير على توالي الاعصار

زعم عزت الجندي ان الذين خانوا الدولة هم اتراك ثم ذكر الرجالاً منهم محمد علي الاول ، وسس الاسرة الخديوية بمصر سامحة الله · ان محمد علي خالي · جدتي شقيقتة · لا تصح شهادتي له · فانا ادع الحكم في خيانته ووفائه لاهل الانصاف

ولكن مصطنى فاضل قائد كتائب الحرية ومدحت ابا الدستور تركيان وغيرهوُلاء كثير اذا شاء الجندي ذكرت لهُ اسهاء هم وعددت ما تيسر من اعمالهم

وماً لنا والفخر بمن ماتوا · نحن في حاجة الى العمل ولسنا في حاجة الى القول · فلينكر على الترك ما شاء وليتهمهم بما شاء · كل

ذلك لا يخرجهم من العثمانية ومن حق العثمانية ان يكون كل ابنائها اخوانًا لا متفايرين ولا متحاقدين

ارني ايها الكاتب الجامع قلمه تركياً يرمي العرب بمثل مارميتنا انت به وانظر ما اقول له ُ اني الين لك المقال لا اكراماً لك ولكن جرياً على آدابي وآدابي عربية ثم اخشى ان يقول اخواني العرب ان ولي الدين متعصب وان تذهب عني ثقتهم وهي لعمري ثقة اغلى على من حياتي

لك ان تلوم الترك ولك ان تبغضهم اذا شئت واكن ليس لك ان تسبهم • هذا عيب لا ارضاه ً لعثماني في الوجود

اذا قرأً كلامك هذا احد جهلاء الترك ورد عليك بما يمس به قومك وتعاظم الشربين الترك والعرب وتساقوا كوُّوس الموت وخلت الديار وجرت الدماء اتكون افدت بلادك ام تكون نفعت العثمانية . اذا تعاب العرب على الترك او فاز الترك على العرب كان الخطب واحداً . ما في المصيبتين واحدة تفضل الاخرى . فماذا تبتغى بهجرك ؟

آلمت قلوباً آلمها الزمان بحوادثهِ. انا مارضيت النفي سبع سنين ولا زرت السجن بين الاسنة من اجل الترك وحدهم بل من اجل العثمانيين · ولا امسكت هذا البراع منازلاً كل معاند الأعجة في العثمانيين · ولكني رميت في قومي بما لم أوَّ مل وجاءت نفعتك هذه كالملح على الجرح · ولواستبقيت مثل هذا القلب لاستبقيت ودًا جيلاً

كنى كنى كنى ان كانت هذه الحوادث لا تعظنا ان نكون من الجاهلين فقد اضمرت الايام لنا ما اضمرت و فاكتب ايها الكاتب. ولو ذات سوار لطمتني و ما انت بالحكم الترضي حكومته ان كان منزلتي في الحب عندكم ما قد رأيت فقد ضيعت اياسي هذا ما استطعت ان اكتب بيد راجفة وفكر شتيت و اما الداماد فسيكون لي معه كلام طويل. فلينتظره على مقعدم الوثير وفي جاهه العريض و ان في بعض الوعد معاني الوعيد